北方的四季中似乎春和秋的存在感最弱，十一国庆节刚过，前一天还能穿着短袖坐在路边吃烧烤，第二天就不套件外套就冻得浑身起鸡皮疙瘩。
谢宇川陪晏绥办好行李托运，看着他恋恋不舍地送走被包得几乎看不出原貌的冲浪板，笑着揽上他的肩。
晏绥每年都要去日月湾好几趟，尤其这几天还有个很有名的冲浪大赛，谢宇川估计他得玩上半个月才能回来。
两人并没有分别前的不舍，直到晏绥进安检口之前，还在与谢宇川研究回来去吃什么。没等他说完，谢宇川就不耐烦地把他推了进去，然后头也不回地离开了航站楼。
行至半路，谢宇川的手机突然发出滴滴两声的提示音。
“已为您成功接单，请在规定时间内到达乘客预定位置。”
谢宇川狐疑地听着手里上毫无感情的AI女声陷入了沉思。
一个红色定位标志此时正在地图上不停闪烁，屏幕下方的倒数计时不停地催促着即将超时。
谢宇川看着代表自己的定位显示在距离对方1.7公里的位置，忍不住深吸一口气，心里暗暗咒骂刚上飞机的晏绥，手上不自觉用力。
晏绥昨晚约他一起吃饭，顺便还带上了他刚收拾好的行李，随手丢在了谢宇川家，说是这里离机场近，自己可以多睡半个小时。
谢宇川并没有带朋友回家住的习惯，可晏绥这个人总是想一出是一出，他也没把这人说的话当真，就让他先把行李放下了。
哪知晚饭结束后，晏绥真的跟着谢宇川回了家，还死乞白赖要在他卧室的地上打起地铺。
谢宇川哪能容忍一个大老爷们睡在他的旁边，硬是大半夜将摆满了健身器材的次卧收拾出来，让晏绥进去对付了一晚。
今早起床，谢宇川在厨房忙活着两个人的早餐，晏绥坐在餐桌旁，嘴上说着让谢宇川不用做得太复杂，手上却在不停地捣鼓着他的手机。
“你拿我手机干吗？”谢宇川去垃圾桶扔鸡蛋壳的时候，发现晏绥手里拿的是自己的手机，于是面无表情地说道。
晏绥没抬头依旧在屏幕上不停地戳着，说道：“我昨晚忘充电，用你手机注册个打车软件，一会儿从你这叫个车去机场。”
谢宇川被他气得一笑，“合着你来我这就是为了住一晚？”
晏绥闻言从手机上冒出头，欠揍地问道：“你要送我呗？”
谢宇川只是把做好的三明治和牛奶摆到他的面前，顺便抽走了自己的手机，“不用？”
“用用，”晏绥赶紧咬了一口三明治，狗腿地竖起大拇指，“谢谢我川哥。”
两人就这样斗着嘴吃完了早餐，谁也没注意到手机屏幕上显示着【恭喜您成功注册成为司机，已为您开启自动接单模式！】
谢宇川回想起早上那一幕，眼皮不受控制地跳了一下，要不是飞机即将起飞，他都想冲进去把人揍一顿。
晏绥坐在刚完成滑行的飞机上忍不住打了个喷嚏，他搓了搓鼻子，然后伸手示意乘务员替他拿一条毯子。
谢宇川重新点开叫车软件，试图找到叫他车的那位乘客的电话，突然眼前一亮，发现了取消订单的按键。
谢宇川想也没想直接点了上去，紧接着系统又弹出一个提示。
【司机取消订单后，系统会自动从您的关联账号中扣除一定的费用，请问您还继续取消吗？】
“这是什么霸王条款！”谢宇川简直都要气笑了，合着今天这单他是非接不可了。
他胡乱将屏幕上的提示窗口关掉，系统又开始播报语音，依旧是那个AI女声。
“您的订单即将超时，请尽快到达指定地点。”
谢宇川忍住把晏绥微信拉黑的冲动，抬手往自己有些扎手的寸头上扑噜一把，认命似的往停车场的方向走去。
*
秋天的风打着卷地迎面袭来，白榆刚一走出机场，就觉得自己连鼻孔都被着干燥的秋风吹得发疼。
他在坐上飞机之前，在一家三口的群聊里发了一大段文字，总结起来就是自己对不起他们，但也不会听他们的去治病，等他们消了气他再回去，望父母保重身体云云。
白榆自嘲的想，其实如果没有自己这么一气，父母的身体其实还是挺好的。
他苦笑着拿起手机，没有看到任何一条他希望看到的消息，只有运营商在他落地的那一秒发给他的【欢迎您来到D市，祝您平安愉快】孤零零地躺在最上头。
白榆敛下眼底的情绪，打开了手机上的叫车软件，系统自动将定位识别到他目前所在的位置，不到一分钟就为他匹配上了一辆车。
“已为您匹配到车辆，请在乘车地点耐心等候。”
AI的声音很温柔，白榆扶着行李箱，规矩地站在路边。
白榆从小到大一直都很规矩。
他的父亲是一名中医，母亲是单位的财务，家庭条件说不上多富有，但也算得上是中等偏上。
白榆打小就喜欢鼓捣些吃食，小小的个子垫着个小板凳，哪怕父母再不乐意也打消不了他的兴趣。
长大后，他要去学烘焙，那是他第一次看到父亲的对他露出失望的表情。
直到有一次白榆做的翻糖蛋糕在比赛中获得了第一名，这才让父亲对他的爱好稍微有了些改观。
大学毕业后，白榆去到了一所职业学校担任西点老师，一干就是四年。
原本以为能这样过完一辈子，却让一场突如其来的出柜打破了白榆刻意营造的平静假象。
就在上周一的上午，白榆正在学校门口清点刚卸下来的的烘焙原料，一个学生的家长拿着刚在门口打包的水果篮就走了过来。
“小白老师，你看我都过来好几次了，你是不是上个脸加个微信？”
白榆记得他，这人是高二一班一个男生的舅舅，之前刷某同性交友软件的时候意外刷到了白榆的头像，第二天就来学校堵他。
说起这个交友软件，白榆也很头疼。他因为自己性取向的原因，出生至今26年还没谈过一次恋爱。
倒不是他眼光有多挑剔，只是总也遇不到合适的。
他的发小丁之骋越看白榆那张脸越觉得真是暴殄天物，于是偷偷在交友网站上用他的照片注册了账号。
“这位家长，我实在不太方便加您的微信，您看有什么事咱们可以在班级群里沟通。”
这人已经缠了白榆快一个月，也是有点不耐烦了，见着四下没人，终于忍不住破口大骂。
“我看你是个老师，陪你玩玩欲擒故纵的把戏，你还跟我装上了。”
这人气急败坏，把果篮放在一袋面袋子上不让白榆搬走。
“都搞同性恋了还装清高，你装给谁看呢！”
话音刚落，身后传来一声金属落地的声音，是白榆的母亲来了。
她一脸惊愕，回过神来直接冲了过来，胡乱往那男人的身上拍打着。
“你说谁是同性恋！谁是同性恋！”
刚才去卫生间的保安刚从拐角回来就看到学校门口乱作一团，他赶忙跑了过去，一把拉开还想还手的男人。
那男人莫名其妙挨了打，气不打一出来，抬起脚就把面袋踹倒了。
恰逢一阵风，吹来一阵香甜的桂花味道，也吹起了撒了一地的糯米粉。
白榆看着那莹白的粉末被吹至半空，又那么消失不见，鼻腔里残存着的桂花香气，让他不合时宜地想起了桂花糕。
粘米粉、糯米粉和糖加水搅拌，然后过筛，之后将重新松散的米粉放入模具，上锅之前撒上干桂花，水开后大火再蒸30分钟。
入口香甜软糯，是初秋时节最适合吃的一道甜点。
白榆正想着，保安粗旷的呵斥声让他回了神。
那个学生的舅舅被拖着丢出了学校，而他的母亲，此时正蹲在地上，用手拾起一块块还冒着热气的粉蒸排骨。
他想伸手过去帮忙，却被母亲慌乱地避开了，临走前只跟他说要安心上课，有事晚上回去再说。