夏冬的分界生硬，根本没有秋天的过渡，梧桐林里已经比来的时候要冷了，风卷起潮湿的土腥味，翠绿色的梧桐萧瑟零落，伞撑不住如此多的雨水，沥沥拉拉的掉在鞋面。
酒壶挂在绅士杖上，碰撞声被急雨埋没，尼克尔森透过伞沿，抬眼看了一眼灰到发黑的天，这种骤变的天气不知道又会引得多少人生病，柯钦诺尔镇上的医院怕是又有的忙了。
水汽氤氲在林子里，脚下的路只能看清面前几步，树干朦胧，若隐若现，这条路长的好像没有尽头。
不知为何，尼克尔森突然觉得他的大齿轮转的有些异常，忽快忽慢，时不时还要停一下。
这扰的他有些烦躁，他停下脚步，回头看了看，可身后只有一片雾气蒙蒙，高耸的梧桐枝杈疯长，迎风摇动，隐现不明，像地狱里的鬼手。
尼克尔森驻足许久，直到这阵心慌过去，绅士杖在地上杵出了一个深深的洞，疾雨灌入，形成了一个反着光的水洼。
衣袖已经湿了，荷叶边紧贴在手背上，尼克尔森回身加快了步伐，想要离开这个诡异的地方。
但他走的太急，没留心脚下，雨水让泥土变得松软，尼克尔森身后留下了一串长长的脚印，脚印继续被雨冲刷，烂糟的泥被砸出了一个个不规则的坑洞，坑洞里露出了一串脏污的金黄，在这昏暗的天里闪着不易令人察觉的光。
那光泛着铜色，与尼克尔森的怀表一样。
梧桐林说长也不长，尼克尔森快步走着，没多会儿就看见了10624的大门，警卫室的灯是亮着的，里面晃过一个人影，尼克尔森不由得愣住，他看着警卫室门上那块透光的玻璃，无论如何也移不开眼睛。
他进了大门，双脚不自觉的转了方向，带着他往警卫室走去。
警卫室里的人似乎有所察觉，他停下脚步看向窗外，接着露出一个了然的笑，他拉开了门，脱下帽子，朝着尼克尔森弯了弯腰。
“亨顿先生。”警卫员很有礼貌，面上挂着得体的笑，声音很年轻。
尼克尔森就没有那么多富余的礼貌了。
眼前的人穿着与培休一样的制服，住在培休以前住过的地方，担任着培休曾经的职位，尼克尔森不动声色的歪了歪头，果不其然看见了那张盖着玻璃板的桌子。
噢，这人还用着培休的桌子。
警卫室里的帘子被拉上了，后面的私人空间尼克尔森看不清楚，说不定这人还用着培休的衣架睡着培休的床，用着培休那个坏的不能再坏的风扇，更说不定就连这身制服也是培休的。
飞奔的思绪停不下来，想到这里，尼克尔森已经没什么好脸色了。
“你是新来的警卫？”尼克尔森的手指不自觉的收紧，握着绅士杖和拴着酒壶的绳。
他的脸隐在伞下，警卫员只能看见他紧抿的双唇，以及彰显情绪的下颌，警卫怔了一下，他向着尼克尔森再次弯了弯腰：“是的先生，”他撑着笑，戴好了帽子，“请允许我向您介绍一下我自己，我叫佩恩，佩恩·埃文斯，以前是一名伙夫，现在来接库珀先生的班。”
他说的跟简短，三言两语就把自己踏踏实实的安置在这个小小的警卫室里。
尼克尔森笑了一声，伙夫变成了警卫员，从柴米油盐变成了看大门的，这可真是个谁都能做的工作，有或没有培休，对研究所来说一点关系都没有。
雨好像又大了，带着潮湿的冷意，佩恩的帽檐已经湿透，鞋尖上也沾满了水，警卫室门口有一个台阶，他站在台阶上，刚好能看见尼克尔森的伞顶。
他打量着伞，也透过伞打量着伞下的人，尼克尔森已经湿了大半的衣袖，酒壶被雨水润的亮，就连绅士杖上的红宝石都比不上。
佩恩打量了好几遍，这才后知后觉的低呼道：“你是来祭奠库珀先生的是吗？”
祭奠。
这个词用的很好，让尼克尔森很不舒服。
佩恩错开一步给尼克尔森让道，一手猛地砸在另一只手中，声音拔高了一分：“快请进先生，请原谅我耽误了你们叙旧的时间。”
尼克尔森藏在伞下，看着鞋尖走到了一边，他顿了顿，抬脚进了警卫室，绅士杖在台阶上留下了一个深色的圆，下一瞬就被暴雨遮盖。
他收了伞，把伞放在门后的墙角处，培休那个顶天的柜子被帘子遮住，但是遮得不严实，露出了一个缝，尼克尔森顺着那个缝看进去，只见在柜子的中层，正冲着缝隙的格子里摆着一张照片。
那是一张黑白照，照片里是笑的灿烂的培休。
“亨顿先生，”佩恩关上门跟了过来，“我没有办法给库珀立碑，只能用这种方式祭奠他。”
他也看向照片，余光承接住了尼克尔森偏过来的脸：“你不要惊讶先生，库珀先生曾经帮过我，那次我偷偷溜回家，给我母亲送去了研究所里吃剩的饭菜，还有过冬的衣服，我母亲眼睛瞎了，腿脚也不利索，她没办法自己谋生，只能靠我接济，你也知道研究所里查的很严，什么东西都不能带出去，库珀在登记的时候帮我瞒下好几次，要不是他，我母亲在上次变冷的时候就被冻死了。”
佩恩一字一句说的很慢，言语中全是对培休的尊敬与感激，这小小的善意在培休眼里是微不足道的，但落在佩恩心里，那便是沉重无比。
“他不会在意的。”尼克尔森回望遗像。
佩恩点点头，紧接着又摇摇头：“库珀可以不在意，但我得在意，要知道这个登记的本子每月都会有人来查，一旦查到了，还不知道会有什么样的后果，听厨房里的人说，上一个伪登记的人无缘无故的消失了，所以库珀这么做，是替我担着铡刀的。”
佩恩说着，不自觉的低下了头，他的眼里满是愧疚：“我一开始以为是因为我…”
他倏然默声，没说下去，警卫室里蓦然变得安静。
雨急切的打着窗户，像是在催促着什么，尼克尔森转身，把酒放在桌子上，他第一次如此仔细的看了看这个玻璃板，以及下面压着的东西。
“对了先生，”佩恩急匆匆的走去了帘子后面，回来时捧着一个盒子，“库珀有东西就给你，你要看一看吗？”
作者有话说:
谢谢垂阅。