◎槐树妖痛心！◎
唐紫妍清醒时正站在医院回廊。
头顶灯光冷白, 旁边透亮的玻璃后是两排保温箱，幼小的婴儿们躺在其中，有微弱的哭声从里面传出。
只一耳, 她就知道那个在哭的是自己的孩子。出于本能的，她冲向孩子。
身体穿过透明玻璃。
手臂穿过温箱, 指尖也穿透婴儿的脸颊。
没有温度。
望着没入婴儿的手, 眼泪夺眶而出。她想原来死后真的可以成为鬼，鬼真的会流泪。
小猫是早产儿，三十五周加四，发育不甚完善需要住保温箱。小小一只缩在玻璃罩里，谢华池只有特定探视时间才能过来, 多数时间里周围只有仪器和不会说话的病友。
保温箱保护着他，也使他孤独。
只有想到这一点时, 唐紫妍才会有些庆幸自己的死亡。只有死亡才能不顾规则，整日陪伴小猫。
小猫是她怀孕时为孩子起的小名，因为纪录片中刚出生的婴儿皱巴巴、眯着眼睛, 像刚出生的小猫咪。
这名字多么可爱啊。
果然，她的孩子一样那么可爱。
脸颊开始长肉，心跳也逐渐有力。住在保温箱的第十五天，小猫跟着爸爸妈妈回家了。
熟悉的家门就在眼前, 父子开门进入, 她却被拦在门外。那只鬼说他是家中门神，是她曾了十五辈的老太爷。
“你是鬼, 不能进。”
她疑惑又焦急：“这是我的家, 您该见过我啊？”
老太爷双手揣袖立在门口, 摇头叹息：“鬼只有坟, 没有家。”
只是死了一下而已。人变成了鬼, 也就从亲密无间的家人，变成了不可进入的外邪。
唐紫妍在家门外扎根。
阳光照耀她的脸颊，雨水穿透她的身体，风吹起她最爱的碎花裙。而女鬼就停伫在一墙之外，眸子紧盯从前的家。
看窗户偶然闪过的身影，看到院子里晒太阳的父子。听儿子不成字的哇哇，听丈夫与儿子说起……说起他多么后悔。
后悔从前对老婆说的爱字太少。
眼泪再次从鬼魂冰冷的眼角滑落。
唐紫妍抓住铁栅栏，对着院子里摇晃婴儿车红了眼眶的男人不断点头：“我知道，我知道的。”
男人做事一板一眼，对所有事情都执着得有些傻气。不爱她，怎么会与她相恋结婚、处处细心呵护呢？
伫立在门口的老太爷见此，长叹一口气。
“小妍，来。”
老太爷招手，唐紫妍擦拭眼泪走过去，期期艾艾：“您不会要赶我吧，在门外也不行吗？”
“不是你走，是我走。”
老太爷揣着袖子，昂首看向头顶的太阳，金色光球是世间最闪耀的东西：“我在人间几百年，有些东西该放下了。我走后这家便没了门神，你来继续守护他们吧。”
“好好看孩子长大，看丈夫变老吧。”
唐紫妍怔愣，旋即浓烈的惊喜充斥心间。
她可以回家了。
可以进去见他们了。
将门神要义教导给她后，老太爷揣手潇潇洒洒离开了这里。唐紫妍也终于重新踏入家门，继续陪伴在家人左右。
她习惯了无人看见、无人听闻、无人诉说。
可这已经难得可贵了。
随着谢庚逐渐长大，父子间的矛盾加深。小猫嘴硬随了爹，心软随娘，所以只能半夜气得躲在被子里哭。
谢华池也整日唉声叹气。
面对这种情况，唐紫妍却束手无策。只能看着，任由事态发展越来越僵。
“小宋老师，我真的十分感谢你的帮助。”唐紫妍坐在长椅上，弯眸望过来，“我现在好幸福，好幸福啊。”
看着午后阳光笼罩的虚幻身影，宋疏微微失神。片刻后，宋疏敛眸轻道：“这是我的荣幸。”
想到现在应该还在家里苦大仇深写试卷的少年，他笑出声：“妈妈一直都在，谢庚知道一定又会开心地哇哇大哭。”
“不必让他知道。”
女人的嗓音轻且遥远，低头娓娓言：“你兴许感受不到，这么多年我却感受的十分深刻，人与鬼的确存在于两个世界，不能相见自有其道理。”
“当然，能相见也自有其道理。”
唐紫妍重新昂起头，抬手轻轻拂过青年的脑袋，嗓音温柔：“小宋老师是特别的存在，肯定拥有特别的缘分。”
老太爷离开十多年了，她终日只能自言自语。今天终于有人听她说话，与她交谈，唐紫妍感觉心胸都开阔很多。
她长吐一口气，站起身：“我不能离开太久，谢谢你陪我说话。再见，我要回家啦。”
“再见。”
女人挥手离去。
阳光照在鬼魂身上，将背影蒙上一层朦胧光影，地面留不下一点她的影子。
宋疏在原地目送她离去，直到消失。他倚着靠背，在原地又安静坐了好久，才起身踏上归途。
谢庚真的好幸运。
虽然看不见，但妈妈一直都在身边。
而他……
他也好想见到妈妈呀。
宋疏是回到青城镇被蛇吓过以后，便突然可以看见鬼怪了的。在这里，他没见过爷爷奶奶，也没见过爸爸妈妈。
那他们会不会在城市那个家？
初春天不算长，回到熟悉的小镇时天边只剩一抹余烬，在西南方的地平线燃烧着。
宋疏推开家门，正厅的海棠压花玻璃门半开，猫狗都在院子里玩，白的变黑，黑的变灰，滚了一身土，唯独不见槐树妖。
他几乎下意识走向房子对面的墙角，垫起脚朝屋顶眺望。
白衣翻飞，搭在屋檐像一幕短帘。
宋疏立刻朝房子里走，上楼梯的脚步声声，夹杂着几分急促。
阳台匆匆跑进一道人影。青年微喘，展开手掌伸向头顶那寸衣摆，扬声道：“央酒，我回来了。”
衣摆微动，屋檐后立刻探出一只脑袋。
宋疏昂首重复：“我回来了。”
下来吧。
槐树妖果然立刻下来。
不过不是乖乖走竹梯，而是从屋顶径直向下飞扑而来。
“哎！”
那一瞬间，宋疏根本来不及思考或反应，本能般张开双臂想要接住跳楼的人。直到自己被一团白衣抱个满怀，才忽然意识到这是只妖。
感受到腰间收紧的力道，宋疏玩笑似地轻声问：“怎么了，你不会以为我又要丢下你十年吧？”
压在他侧颈的脑袋摇了摇。
央酒再次收紧手臂，嗓音坚定：“我相信你。”
宋疏承诺过不会离开的。
那就不会离开。
天际最后一抹光离开了琥珀色的眼眸，黑暗降临大地，楼下传来猫狗与麻雀嬉闹的声音。宋疏指尖微动，缓缓抬起，按在妖的后背。
他轻嗯一声：“那以后就不要去上面等我了。去读书，去煮面，去看电视，去玩游戏，你有这么多事情可以做，你都学会了的。”
唯独不要去哪里等。
宋疏害怕，害怕央酒坐在那里。
后方的黑暗中，央酒乌瞳闪过一道亮光：“我还是害怕，宋疏，你陪我看电视吧！”
他怎么没想到呢。
宋疏不能害怕的话，他害怕不就行了？
看电视，看一整晚的电视，每晚都要看电视！
槐树妖抱着人类，嘴角上扬，满脑子全是即将迎接的美好未来。
小楼顶层的灯打开，人类工业化的皎白灯光透过阳台的玻璃门，照亮一片黑暗。央酒一手泡面，一手遥控器，正蹙眉对着屏幕纠结。
是《泡面超人》还是《霸道总裁爱上我》①，这是一个问题。
一旁，宋疏十分无语地看着选框在这两个东西之间来回跳转。他伸手拿过遥控器，帮他按下泡面超人。
两个虽然都十分符合央酒的志趣，但显然前者不会让妖变得更有毒。
激昂的音乐，有趣的画面，动画片一开场便立刻吸引了妖的目光。央酒抱着泡面边吃边看，津津有味。
宋疏在一旁打起哈欠。
他拿了条薄毯，窝进边缘闭上眼睛。刚想眯一会儿，旁边挤过来一个人。
对上宋疏睁开的眼睛，央酒无辜眨眼：“我害怕。”
刚刚还美滋滋看着奇幻爆笑幼儿动画片，嘴角要咧到天上去，突然就害怕了？
宋疏哼了一声，没戳穿妖，重新闭上眼睛。
“宋疏。”央酒又开口。
“怎么？”
央酒得意洋洋道：“白天我帮你拿了一个快递回来，在餐桌上，你要不要看？”
宋疏重新睁开眼睛，偏头望向餐厅。
靠近这边的桌角放着一只方形纸箱，边长约三十厘米，里面是新买的鸟笼。
时间不知不觉间来到三月中旬，到了应承诺带豆豆去看海的日子了，出门在外鸟笼必不可少。
距离青城镇最近的城市是港城，需要横跨大半个省，那里也是宋疏从前的家。
来时他出于某种心理乘坐火车抵达县城，再转乘公交和大巴回到这里。这次他本准备直接去林城机场，让豆豆走宠物托运。
可是……
宋疏看向正一脸求夸奖的央酒。
身份证、户口本、出生证明，妖可没有人类的身份，是黑户，根本乘坐不了这些东西。
还是直接打车吧。
央酒不满凑过来，眼神疯狂暗示：“宋疏，我帮你了。”
宋疏颔首微笑：“谢谢。”
央酒弯眸，继续期待，然而人类已经拎着笼子，转身朝阳台走。
他连忙跟上：“没了？”
宋疏招手让豆豆飞上来，试试自己的新笼子。
听说是为了去看海的准备，被喂养地胖乎乎的小麻雀钻进去又钻出来，开心地绕着笼子转圈圈。这是一只笼子，此刻对麻雀来说却又意味着自由。
青年被感染，也开心地笑起来。他抽空反问身旁的妖：“还有什么？”
央酒震惊，质疑，不甘心。他伸手指向还在播放的幼儿动画，震声强调：“被人帮助，泡面超人都会说一句我真的太爱你了，你就只有一句谢谢？”
“宋疏。”槐树妖痛心，“你太没礼貌了。”
宋疏：“……”
作者有话说：
①泡面超人和霸道总裁爱上我都是我随手编了，无现实对应。