听到这话, 沈别蒙尘的眼睛里才生出一些光，转头看向沈离。
沈离很肯定地冲他眨眼, 往外挥挥手。
沈别不算一个迷信的人, 甚至大部分时候是唯物的。
中医建立在古代朴素唯物主义哲学之上，而现代医学建立在辩证唯物主义哲学之上，它要求每一个步骤和逻辑都严丝合缝, 它研究一个绝对客观的世界。
沈别解剖过很多大体老师, 也做过无数动物实验、细胞实验、分子实验，他相信数据, 用数据给出一个答案，统计学上有没有效果, 有多大的效果，生存率是多少。
然而，直到费临出事，他才惊觉, 投射到个人身上，概率没有意义，生和死, 全或无。
在最绝望的时候，沈别这样一个人, 竟也会妄图从宗教里寻找一些希望, 又或者，是面对死亡的勇气。
吉尔伽美什史诗中，人们无力地发现这时间没有永恒，人类的生死都由神来主宰, 众神决定要恩启都死亡, 他便患病而死。
死亡, 人类最大的悲剧。
从文明起源之初，人类就在和疾病斗争，为生存努力。
死亡就是宿命的枷锁。
传说里吉尔伽美什可以跨越山水，打开阴间的地缝，让恩启都的亡灵出来。
但沈别不可以。
“谢谢。”沈别冲沈离微微颔首，“新床单在衣柜顶层，大门密码是0312，你们走的时候关上就行。”
沈别说着话，往门边走，一手扶在门把手上，他打算回医院守着，费临的父母还在那儿，守夜也要有人轮替。
“诶，哥。”沈离喊道，“等他出院就带他回来见爷爷吧。”
沈别愣了一下，他不知道沈离是怎么得出费临无恙的结论，也没有完全相信，但沈离补上这么肯定的一句话，让他心头一热。
沈别点点头，出了门。
刚刚跨进ICU的楼层，就听到一个护士压着声音小跑着急呼：“1床醒了，1床醒了，医生呢？”
“别跑！”值班医生从办公室走出来，低声呵斥护士，同时眼尖看到了沈别，向他招招手，“沈医生一起来吧。”
沈别瞳孔微缩，看到走廊的尽头，费临的父母进了病房。
他又惊又喜地加大了步伐。
这会儿都十点过了，大部分病房都熄了灯，只留下过道的白炽灯。
沈别从暗到明一路走过去，不知道是被照得眩晕，还是被惊喜冲昏了头，眼前一阵发白。
费临居然真的醒过来了！太好了！
“妈，我想吃糖醋排骨。”
沈别刚走到病房门口，就听到费临因太久没说话而变哑的声音，喉咙像蒙了一层膜，不是看见人，都听不出来是他。
“好好好，回家就给你做，想吃什么妈都给你做！”赵林钟哭得眼肿，有点失态，激动起来又要流泪，费长书连忙拍拍老伴儿的背。
费临伸手想去擦，结果食指上还夹着指脉氧，“别哭了，妈，我没事。”
费长书抽出纸巾小心帮赵林钟擦拭。
费临落下手，偏头想看看自己血氧多少，目光移动时被站在门口处的沈别吸引。
四目相接，千头万绪却哽在喉咙里，大脑空白，不知道该说点什么。
费临一颗心砰砰直跳，他涌起了一股巨大的愧疚感，因为想到如果沈别出事，自己会有多痛，就理解了此时沈别会有多痛。
费临心虚地看向心电监护，HR：142/min，R：24/min。
像极了当初连测两个月心电图的笨蛋模样。
费临喉结滚了一滚，目视沈别走近，然后清了清嗓子，大喊了一声：“爸，妈——”
费长书和赵林钟被震了一下：“怎么了？儿子！”
“这是我男朋友！沈别！是我江医大的学长！现在科室的领导！”费临盯着沈别，坐直了身体，字字铿锵，让人分不清他是怕沈别骂他，想用突然出柜转移话题，还是借自己鬼门关走一遭，让父母不好反对。
除了费长书还淡定，赵林钟和沈别都是目瞪口呆。
沈别扯扯嘴角，木了一整天的脸暂时有点做不出表情，用口型说着“你干嘛”。
走在沈别前面的值班医生和护士，尴尬到脚趾抓地，感觉自己此时此刻不该出现在这里。
娘诶，不应该先让医生来做个检查？
“啊！”赵林钟泪眼花花，这才注意到后面有个身形高大的年轻人，没来得及反应费临刚才说了些啥，“哦，哦。啊！什么？男朋友？儿子你什么时候……”
没记错的话，她的邋遢儿子四个月前还有女朋友。
“就这两个月的事儿。”费氏撒娇开始了，“妈——我对象也要回家吃饭。”
沈别：“……”
赵林钟呆呆点头：“行行行，那啥，小沈也一起回家。”
沈别假意瞪了费临一眼，转头对着赵林钟：“打扰了，阿姨。”
沈别现在相信了，只要被爱就可以放肆，只要家人足够爱你，你是什么样的都可以。
这边的对话告一段落，一直在旁边装隐形人的医生和护士才默默冒出来，见过病人醒来大团圆的，没见过醒来先出柜的。
医生：“呃呃，下午那会儿凝血时间有点延长，先抽个血看看，不过人醒来了都好说。”
“我看啊，多亏了沈医生及时补液和降温，这病搁我们这儿，大部分都不知道脱水了，等到昏迷的时候早来不及了，能醒过来的高低都得3天，要是超过7天，人多半是没了。”
只要能抢救回来，就算是器官衰竭，也是可逆的。
再加上费临还没到衰竭那一步，只经历了散热障碍和意识障碍，按他们的经验来讲，情况已经很好了。
大概是从早上十点到晚上十点，十二个小时。
很少有人能意识到更严重的问题，从而提前采取措施，可以说，是沈别的经验救了费临，又或者说，是当年死掉的那个少年，救了费临。
赵林钟渐渐回过味来，打量儿媳的眼神里，多了几分感激。
只是，这十二个小时对沈别来说，漫长到时间近乎凝滞，做这也不对，做那也没有，没有什么事情可以做，如果费临真的没了，他会怎么样？
如果他就此一蹶不振，那他会瞧不起自己，他想，费临也会瞧不起那样的自己。
为医学事业奋斗终生，结果心爱的人却死于医学瓶颈，这是血淋淋的真实也是耳光一般的消化。
费临的心电监护指标恢复了正常，医生交代了几句，护士抽完血，病房里就只剩下沈别和费临他爸妈。
费临的胸口还插着电极片，打着深静脉管子，大腿处因为抽过动脉血，留了一小片淤青。线头一多，看起来像是藤蔓把他锁在这里。
沈别突然理解了很多人临终的时候想回家，不想死在医院里。
被这样插满管子，一点也不像人，一点儿没有尊严可言，如果你把躺在那里的人当病人，你会觉得医院给了他最好的保障。
如果那儿躺着的是你的爱人，你会觉得医院真是天杀的。
沈别走近了，盯着费临看了老半天，看到费临都有点不自在了，正要出声问他，沈别忽然一低头，单手攫过费临的下巴就开始亲。
以往这样猛烈的亲吻都发自费临，但这次，沈别恨不得把费临生吞活剥了。
费临一向没那个害羞的意识，所以哪怕现在父母还在病房里，他也大胆搂上沈别的脖子，激烈回应。
赵林钟抚平眼尾：“呃，呃呃。”
好歹是个三十多岁的儿子了，她尴尬地拉着自家老头子出去，把空间留给俩年轻人。
费临要喘不过气了，才拍着沈别的肩膀把人推开。
沈别找了根塑料凳，坐在费临旁边，就把人望着，也不说话。
费临做好了挨批的准备，但是斥责一直没落下来。
他小心翼翼去看沈别的眼睛，问：“你没什么要问的啊？”
沈别摇摇头，眼光缱绻而留恋：“你活着就很好了。”
“对不起，让你担心了。”费临对着手指，低下头，“我可能太久没在室外活动过，体质变菜了。”
“今天温度确实很高，你也不想的。”沈别帮他解释，拍拍他的头，又想到空了两粒的药，“你吃了息斯敏吗？”
“嗨……早上后背起了点荨麻疹，我看药箱里有药就吃了，我他妈是真没想到我还能中暑，我居然能中暑！说出去也太丢人了，科里人都知道了吗？别说去啊……”
“我也不知道，我没心思管那些。”沈别坐在没夹指脉氧的那边，牵起费临的手，拇指指腹在他的掌心打转。
“这不丢人，热射病发病率最高的人群就是就是运动员和战士，连长期训练的他们都难以避免，你这有什么。谁都不想的。”
两人安静地坐了一阵，空气里弥漫着淡淡的“医院”的味道，不是消毒水味，常年待在医院里其实并不会觉得有什么味道。
那味道更像是无菌的机器、器械，还有药物混合在一起的，冰冷又客观的一种味道。
费临放松了一些，病床摇起一半，他仰躺着望向天花板。
“我做了一个很长的梦。”
沈别：“你梦到什么了？”
“我梦到……”费临眼睛失焦，陷入回忆，变得雾蒙蒙的，“我第一次理解‘死亡’这个概念，是4岁的时候，我妈的奶奶过世，我们所有人都在火葬场，那里有两根大烟囱，上面冒着烟。我妈说，人死了就变成那烟，到天上去了。”
“我问我妈，人怎么会变成烟呢，她说烧了就变烟了。我又想，人怎么会死呢，人既然要死，为什么又会生呢。”
沈别很宠溺地注视着费临：“那你想明白了吗？”
费临摇摇头：“没想明白，我对这种哲学问题没有刨根究底的热情，但我很快知道，死亡是呼吸、心跳停止，包括脑干在内的全脑功能不可逆转地丧失。”
“我梦到，我变成了烟，你和我爸妈都在下面望着我，就像小时候我望着我妈的奶奶。”
“但是我止不住地往上飘，在上面我看到了很多，呃，我其实不认识他们，但我就是知道，他们是我宣布过临床死亡的人。”
“我在各种时间宣布过，半夜、清晨，我都不知道我送走过那么多人，等到心电监护拉出一条直线，我看着表，告诉他们的家人，然后满病房响起哭声。”
“他们跟我打招呼，说‘费医生，你怎么也来啦？’”
“我一想，我靠，是啊，我怎么会跟他们在一起，我就有种不好的预感，于是努力回到那个烟囱。”
“然后就醒过来了，我靠，一看这个机器，”费临指了指旁边的Ecom，“我冷汗都吓出来了，诶，我的哥，你别哭啊！”
费临看到沈别红了眼睛，手忙脚乱地拔掉身上的各种线头，撑起身去擦沈别的眼。
沈别情绪一向内敛，就算是哭也只是皱着眉头，光流泪。他想眨眼睛把眼泪压回去，结果豆大的泪珠接连往下滚。
沈别按住费临的手，摇摇头：“我在回来的路上，想到要是你真的没了，我会怎么样。”
费临抽出手，用大鱼际抚过沈别眼下的皮肤，问：“你会怎么样？”
沈别哽咽：“不会怎么样，就像过去十几年没有你的生活一样，工作、吃饭、睡觉，偶尔看看你的文章和照片。”
“那很好。”费临的心抽抽地痛。
要是有医生来向沈别和自己的父母宣布死亡，这病房里也会响起那样的哭声吗？
沈别大概不会哭出声，费临望着沈别想到，他的确会如他自己所说，像什么都没发生过一样，工作、吃饭、睡觉。
然后在某个深夜，突然想起来已逝的爱人，痛到窒息。
手背上接下一颗灼热滚烫的泪珠，接着是第二颗，第三颗。
费临感觉自己的手背几乎要被烫穿，喉咙紧得发不出声音来。
“会很寂寞。”费临听到沈别长长呼出一口气，“余生，大概会很寂寞。”
“哥。”费临两腿翻下床，俯身把沈别抱在怀里，“不会的，我一定走在你后面，你别怕。”