凌厉洗漱完回到房间，将空调调低了两度，拿起沙发上的备用枕头垫在背后，百无聊赖地瘫坐在床头。群里在打电话，今天是他们结伴去旅游的第二天。他默默地盯着聊天界面看了一会，也点进了通话页面。
他的头像缓冲片刻，汇入群通话的方块格群里。上方画面中的四人簇拥在一块，室友率先看见他进来，惊讶地喊道：“哎哟，稀客啊，厉哥竟然来了。”
单独窗口里的同学笑了两声：“厉哥现在在乡下都无聊死了，才有空跟我们打电话。”
“不对啊，我今天中午好像看见凌厉上线了，你不是说那边网不好打不了游戏吗？还是你已经回来了？”
“没。”凌厉烦躁地捋头发，“早着呢，得暑假结束吧。我是下午去了趟网吧。”
“那儿还有网吧啊。那明天下午去不去了，我蹲着上线一起开黑。”
他胡乱扯过一点被子盖在身上：“没法去啊，太远了，离这儿开车一个多小时。今天他们正好临时去进货，我才搭车过去的。”
“搭什么车呀？你自个儿车技不是六得很。”
“这里都是山路，他们肯定不让我开。一路弯弯绕绕的，是有点犯怵，还是算了吧。”
“行吧厉哥，我们在这里慰问你啊，祝你早日回城，回归现代生活。”“你懂什么？下乡好啊，这叫什么，体察民情，贴近人民群众。”“对，对，这段时间是不是在插秧呢？”有男生笑着说：“你们别拿他开玩笑了。看他这脸臭的，肯定每秒钟都想着回来。让凌厉去乡下，还真是历劫去了。”
屏幕那端的人们笑成一团，凌厉却一时没有接茬。他们说得一点没错，他是想回去，从来这儿的第一天就想回去。受不了积灰积油的木板凳，不愿走雨后泥泞不堪的田间小路，无法忍耐时断时续的网络信号，也不想过这只能望着天空发呆，傍晚无聊到陪两个小孩散步的日子。
咖啡机、游戏厅、24英寸高清大屏、西餐厅、小酒馆、无论何时出门都能光顾的便利店、一年四季未曾有过间断的艺术展，他没有一刻不想念。可是他们一口一个城里、乡下地叫，竟然叫他心里莫名地不是滋味。眼前交织着闪过许多画面，最近的是他方才斜倚车窗，望见树枝交错地遮挡之下广袤湖面上的月光如雪。你们有多了不起呢？他模模糊糊地想。不过这念头一闪而过，只落作心头的一点堵。他还是开了口，语气是理想中的不耐烦：“可不是么？连外卖都没有，烦得要死，再也不来了。”
话音刚落，电话那端又炸裂开：“外卖都没有？那你这段时间怎么活下来的？”凌厉随口应几声，懒懒地将头靠在枕头上。
又有新的朋友进入通话，话题很快转走，他似关心又似走神地听着，不知怎的，闻听在书店门口为了六十块钱就欣喜若狂，又一本正经地整理纸钞放回口袋的样子，在脑海里怎样也挥不走。总是计较着花费多少的人，他本来是最讨厌的，到了这儿倒是懂得了什么叫做无奈。
他曾不小心听见凌云跟闻听聊天。凌云忿忿地，与闻听抱怨马千傲的目中无人、虚张声势。有什么好骄傲的？一副自己多牛的样子，还感觉他有点欺负你！凌云打抱不平。他都这样子了，你怎么还不讨厌他？还要和他一起玩？
闻听露出意外的表情，开口却未否认马千傲欺负人的事实，他有时是有点过分。原来闻听不是迟钝地一无所知，凌厉暗忖。既然知道是欺负，那还不反抗？差点要给他冠以懦弱的罪名，便听他继续说，但是没什么好讨厌的，他也只是虚张声势。闻听摇摇头，顿了片刻道，我们其实一样，出不去的人都可怜，我讨厌不起来。
思绪一旦起了头，就变得难以遏制，像钻进裸露肌肤里空调冷风一般，无声无形却也无法忽视。凌厉随意地聊过几句，随意找个借口退出通话，站起身将空调调回原先的温度。隔着木门传来踢踢踏踏的脚步声，是晚归的客人在上楼。噪声虽然烦人，但也无意地使他回了神。他自嘲地笑笑，未曾料到自己竟会如此地同情心泛滥，莫非是被这些日子村里居民之间时刻不停地家长里短影响同化。
这一夜入睡得很有一些迟缓，但在真正睡着后又极尽昏沉，第二天醒来已经将近正午。最近受到生物钟影响，他很久没有睡得这么晚了，恐怕又要被小姨说。凌厉收拾洗漱完毕走进大厅，意外地看见客厅桌前一个熟悉的身影。简单的水色短袖下露出纤瘦的手臂，搁在坚硬的玻璃茶几上，肘关节泛出微微的粉红。闻听正埋头看书，指间握一支木头铅笔，有一搭没一搭地落在一旁的稿纸。
凌熙坐在吧台后对着电脑打字，没注意到凌厉的探头探脑。他挪过去，不知为什么压低了声音问：“闻听怎么来了？”
凌熙听见他的声音抬起头，打量一下四周，不回答问题，先反问道：“你干嘛鬼鬼祟祟？”
“有病。谁鬼鬼祟祟？”他理直气壮，声音却依旧低着，像怕惊动什么。
然而有的是人不识相，凌云的声音在身后响起，响得一如以往、不知分寸：“哥，你才起啊。”
凌厉顿时无语，抿起嘴唇要转头，视线在半路率先与闻听相对视。闻听冲他大方地一笑，凌厉扯扯嘴角，不耐地回头与弟弟吵哪一天都少不了的架：“才起，怎么了？有意见？”随即快步越过他，去冰箱取昨天新买回来的鲜牛奶。
凌云一头雾水，懵地没来得及还嘴，只得可怜巴巴地问凌熙：“他咋了？”
“起床气吧，他不是都一直这样，呛来呛去的。”凌熙见怪不怪，“快吃午饭了，你帮我去院子里叫智杰进来。”
“行。”凌云摸摸后脑勺，但没有立刻动身，倚靠着吧台，隔着客厅叫闻听：“闻听，今天留下来和我们一起吃午饭。”闻听笑着对他点点头。凌云说声“好”，这才跑出门去喊智杰。
凌厉三两口喝完杯中的牛奶，嘴边沾上一圈白。他打开水龙头，用手掌接起一捧水胡乱地一抹，眼见着闻听朝这里走过来，直起身子问：“今天怎么一直在这？”
闻听看着他，表情有点不好意思：“上回看日出，你说我平时也能过来待着。今天正好爷爷一整天都不在家，我早晨就随身带了作业来，凌熙姐也说没问题，我今天就等晚上做完活再走啦。”他停下来，眼睛笑出弯弯的弧度，话音里带上调侃：“结果你一早上也没起来。”
凌厉有一瞬的窘迫，心虚地移开视线，很快又不甘示弱地为自己辩解：“我这是难得，昨天出去玩累着了才睡得这么久，结果正好被你碰上。我最近作息可规律了。”
“是吗？但我平时早上来整理，也从来没有见过你呀。”
“你那是多早呢，七点，我这辈子都起不了那么早。”
闻听吃吃地笑。凌厉也随他弯了嘴角，不知从何时起，每次面对闻听，他总是讲不出重话，哪怕是玩笑也不行。
“怎么留着吧台和餐厅不坐，倒待在茶几那儿？埋着脑袋多难受。”
“刚才有客人下来吃早餐，我就让座了，下午再搬回去。”
智杰推门走进来，拖鞋趿在地板，一声声闷闷地响。凌熙站在仓库门口看见了，忙竖起手掌制止他：“你的腿！出去冲干净再进来。”
他们闻声都往门口看，只见智杰穿着中裤，小腿肚裸露在外，沾着一小滩灰。
智杰被凌熙吓了一跳，扭着身子检查腿部，随后不屑地道：“哎呀，就一点点嘛，湿巾擦一下就好了。”虽这样讲，身体还是乖顺地往门外走。四人在餐桌前坐定了，他才又趿着鞋姗姗来迟，嘴里依旧嘟囔着：“这里磕磕碰碰正常的嘛，乡下灰大，擦车什么的不小心就碰上了。”
凌熙给自己夹一筷空心菜，将筷尾偏向闻听，回问道：“那怎么人家闻听从来都是干干净净？自己邋遢还好意思狡辩。还有你的拖鞋，走路的时候别拖在脚后跟，难听死了。”
智杰下意识地觑一眼桌底，扁扁嘴，对凌厉和凌云使眼色：“真凶，跟她姐越来越像了。”
兄弟俩对视片刻，凌云为凌熙鸣不平：“那小姨还是好多了的。”凌厉点点头，罕见地对他的观点表示认可。
闻听一边好笑，一边忽地想起看日出时与凌厉的对话。这位传说中的凌风，他是只闻其声未见其人。不过凌熙四十多岁不婚不育，独自来这里开客栈，这样的选择已经足以使村里的人震惊咂舌，然而听智杰说起来，她姐姐凌风似乎比凌熙更要厉害不少。
“闻听，吃这个。”正想着，凌熙拿起勺子，舀出一勺浓郁的咖喱，朝闻听的碗里放，“特地带来的咖喱粉，这个拌饭超级好吃。”
他端碗去接，智杰在一旁看着，转过头问凌云：“今晚可以不去找你的闻听哥哥了吧，一整天都在一起。”
“我今晚说好了陪英英一起编竹篮。”闻听率先说道，“我们明晚再一起见面吧。”
正合我意。凌厉在心里满意地点点头。昨天去了网吧，才想起最近王者荣耀的新赛季根本没打几场，都怪两个小孩总是打搅，竟然叫他连这么重要的事都忘得一干二净，今天正好能在客栈打上整整一晚。
然而等他吃完晚饭迫不及待地溜回房间，刚在角落的单人沙发找好最舒适的坐姿时，原先亮堂的灯一瞬间全黑了。他借着手机的光小步挪到房门口，打开门，门外也是一片漆黑。智杰打着手电在仓库里翻找着什么，凌熙紧随其后，看见凌厉走出来，对他苦恼地宣布：“停电了。”