“不可能。”
眼看着凌厉的语气越来越差，凌熙知道这下是躲不过去了。她喝一口白水，从厨房朝外走，拍拍智杰的后背，走到他身前看向客厅里那对相距甚远的兄弟。
凌厉翘起二郎腿，目不斜视地盯着手机屏幕，一边不客气地讲话，却丝毫不影响在屏幕上不断跃动的指尖。他比上回见面时更高些，脾气也随着眉眼间的犀利劲稳步上涨：“我不可能跟他一个房。”
争端的另一位主人公凌云坐在沙发尾端，刘海将眼睛盖得严实，正闷声不吭地玩魔方，硬生生将智杰拼了一下午的色块拆解得分崩离析。
“是套房，家庭房。”智杰看着凌云的动作干着急，倒还是敬业地和这位脾气差到臭名昭著的少爷解释房间分配。
“那不还是公用卫生间和客厅？”窗外叽叽喳喳的鸟叫听得他心烦，“我不住。”
“好好好。”凌熙让步，“给你们一人一个单间，但是之后有客人了就要给客人挪地。”
凌厉闭口不语，凌熙知道那对他而言是已经答应的意思。凌云从魔方里抬起头：“小姨，这里真的会有客人吗？”
智杰闻言发笑，凌熙不满地斜睨他一眼，不在意地回：“快暑假了，肯定有。你们不就是我的第一批客人吗？”
“妈给你什么好处了？”凌厉突然问。
“妈妈给小姨钱了吗？”凌云愣了愣。
“那当然得谈条件了。”凌熙理所当然，“她倒是潇洒地去德国，留你俩在我这，又不肯干活，还要吵架。”
“小姨，我不吵架的。”
“可是你也不干活。”
“我是不会干活。”凌云答得理直气壮，“但我可以学。”
凌厉冷笑：“你学？拉倒吧。小心把你小姨厨房炸了。”
“有时间说风凉话，不如把你的手机放下。”凌熙倒了两杯花茶，对凌厉说，“来，给你弟弟拿茶过去。”
凌厉微一皱眉，将手机屏幕向下放在沙发，迈开步子走到吧台，修长的手指握住玻璃杯身，不偏不倚放到茶几正中央。凌云侧头望了望离自己尚有些距离的茶杯，没办法地挪到沙发中间去喝茶。
“小姨，怎么选在这里开客栈？”
“漂亮呀。”凌熙搬了个小木凳，和他们一起在茶几前坐下，“你们不觉得漂亮吗？”
三人不约而同地转向窗户。天色将晚，余晖洒在树荫，为浓密的郁绿镀上柔和的金光。小鸟张开翅膀从枝头跃下，划出一道利落的曲线，稳稳降落在溪边。
游戏界面变了，耳机里传出提示音，凌厉忙不迭地回头。凌云瞥一眼他的手机屏幕，对凌熙说：“漂亮是漂亮，可是漂亮的地方那么多，这里位置太偏。”
“可这里是临溪呀。临溪，凌熙，和我多有缘分。”
智杰默默插话：“也就你们南方人不分前后鼻音，才会觉得有缘分。”
“那你留在这里打什么工？”
凌厉抬头看看凌熙，又看看坐在吧台前的智杰，默了片刻：“这里交通不方便，所以来的人少。来的时候我们的车只能走小道，路窄，难开。如果能把通进来的路修得好点就好多了。”
“是的。”凌熙赞成地点头：“像前面的藤村，其实离得也没多远，但是旅客就更多。之前听说村长就在头疼这事，不过修路也不是他们说了就能算数。”
智杰的手机响起来，他“哎”一声，触电般猛地看向墙壁上挂着的时钟，又急忙站起身，低着头在茶几前左右徘徊。凌熙看他一眼，指向吧台：“车钥匙在吧台里。”
“哎，谢了姐。”他大步朝吧台走，路过镜子时，匆忙地捋捋刘海，“今晚回来晚，有啥事叫闻听顶一顶啊，我的那份记他工资上。”正走到门口，便和闻听撞个满怀。他速度急，这下撞得不轻，两人都被相撞的力道冲得退了半步。
客厅里的三人听见智杰的哀嚎，都抬头朝门口看，正见他捂着额头与对面的人点头，又着急忙慌地要走。他猫着腰的背影方才消失，男生背着包走进来，脸上尚挂着与智杰打招呼时阳光的笑，刘海被撞得乱了，一片倾斜交错的空白。
“凌熙姐。”他挥手招呼，看见沙发上的两人，略显局促地放轻脚步：“新客人吗？”
“我的两个外甥。”凌熙介绍，“凌厉、凌云。”
闻听恍然，随即笑着招呼道：“你们好，我叫闻听，来帮凌熙姐打工的。”
“你好。”凌云也随他挂起浅笑。凌厉微抬眼看他，只看出年纪尚小，不该是打工的时候。不过这与他无关，并不值得细加询问，何况屏幕上战局激烈，只口间淡淡“嗯”一声。
闻听没有在意，转过身问凌熙：“今天有人来吗？”
“今晚会有人来，要收拾个空房间。”凌熙站起身去看系统，“C301，之前打扫过了，不过再去检查一次吧。七点前把B202的垃圾收拾一下，他们刚走没多久，刚才智杰在陪我招待他们两个。”她扬起下巴对着沙发上的两人示意：“所以我就没叫他去弄。住了两天第一次叫收估计挺乱的，带个大点的垃圾袋上去。”
“好。”闻听把书包放下：“我这会儿就去收拾。”
“不先回去吃饭？”
“没关系，我可以做完再回去。”闻听从抽屉里拿了两只鞋套，带着整理清单上了三楼。
“你们去哪吃？”凌熙问他们，“附近有家私家菜挺好吃的，我也经常去，要不就去那里吧？”
“好啊。”
“我不去。”凌厉说。
“晚上饿了呢？别当这是城里，没外卖给你点。”
他默了几秒：“泡面有么？”
“有。但你既然没事就和我们一起去呗。”
“我最近胃口不好，真不饿。”
“那你自己待着吧。”凌熙知道凌厉的性子，没多加劝，“等会要是有客人来，你叫闻听下来接，就是刚才那个小男孩。”
“他要是回家了呢？”
“嗯？”
“他刚才不是说，收拾完了要回家吃晚饭吗？”
凌熙想起来：“那你就给我打电话，我走过来十分钟。”半是自嘲半是坦率地补充：“不过多半不会有新客人。”
她带着凌云走了，凌厉又窝在沙发里打一盘游戏，微信消息在屏幕上方接连不断地跳，最近他的同学都在商量暑假旅游，他却被塞到这个鬼地方。
“弟弟还未成年，一个人送到小姨那边她也顾不过来，你得照顾弟弟吧。”凌风深知这个理由无法完全说服他，搬出杀手锏，“我已经叫阿姨放假了，你一个人住在这边都没人照顾。你要是能生活自理，我就随便你。”
这自然是不能的，他只好收拾了行李跟着来。不过坦诚地说，他倒也不是爱旅游的人。凌厉把手机扔到一边，伸长了手臂打哈欠。走路的时间不如用来上网，即使有空，他也不乐意跟同学出去玩，何况小姨这边条件也还不错，就当作换个地方打游戏。
闻听踩着木楼梯下楼，走进储物间里拿东西，隔着门板发出窸窸窣窣的声响。凌厉没睁眼，更无意探看，方才接连两个多小时看着屏幕，眼睛里正干涩地难受。然而，也许是因为刚才凌熙和凌云在他身边聊天，他也光顾着玩游戏未曾察觉，此时安静下来，却发觉窗外不断地传来密集的虫鸣。
凌厉不自觉地皱起眉，不满地望向窗外的大片绿植。叫声千奇百怪，首当其冲是最烦人的蝉，粗哑的噪响，不厌其烦地反复。其间夹杂着细小却不可忽视的吱吱声，高悬在上空，吊着嗓子似的叫，叫得他心烦意乱、头皮发麻。他站起身将窗重重关上，可惜收效甚微。他手抵太阳穴在窗边站了一会，胸腔里一股气随着耳中无规律的虫鸣在胡乱窜动。
他从喉咙口挤出一点不耐的气息，拿起手机，指尖快速拨号。电话接通的瞬间便兴师问罪地开口：“小姨，这个虫，怎么让它们不叫？”
凌熙过了会才问：“什么虫？”
“虫，就是虫。”凌厉只觉得耐心耗尽，“树上啊，你自己听。”
对面又是无语地顿了片刻，才无奈地开口：“少爷，您不知道夏天会有虫叫吗？怎么不跟老天爷商量一下干脆叫他们灭种？”
他此时也觉出自己的无理，心里还是不服：“难道没客人投诉吗？叫得也太响了。”
“生态嘛，这是环境好才有啊。”凌熙那头筷子与碗勺的声音响作一片，“哪有客人和你脾气一样差的？你就习惯吧，姐姐说了，叫你们来体验生活。”
一通电话没能解决，还被呛了好几句，凌厉匆匆说了再见，烦躁地抓乱了额前的碎发，长叹着坐进沙发，余光里见到闻听一身白衣站在不远处。
他一愣，在这愣怔的时间里头一回认真地打量他。这回看清了衬衫左上角校徽的角标，明显是学生模样。视线挪到脸庞，五官干净，眉眼温和地舒展，比第一眼草率看时更显得稚气与青涩。
“你是觉得很吵吗？我刚才在仓库里听见你打电话了。”闻听走到吧台前，熟练地拿出干净的玻璃杯，倒出两杯茶。
凌厉未说话，他拿着杯子朝他走来，将其中一杯放在他面前，送来一阵灵动的清香。又手捧茶杯站起，偏过身子将凌厉关上的窗户打开。方才被隔绝而终于渐轻的虫鸣声再度响起。他还未来得及烦躁，闻听忽然闭上双眼，沉默片刻后说道：“你听。”
实在是他的神情认真，语气也分外真诚，何况这一片小小的天地里只有他们两人，气氛闹僵总不好收场。凌厉没好意思打断，也没忍心拒绝，竟就随着他将眼睛闭了起来。
视线变作一片黑，望不见闪烁的游戏画面，也不再见跳跃的文字信息。他仿佛听见闻听的呼吸，但辨不清是否是错觉，只也兀自放缓了气息，鼻间隐隐幽幽闻到清香，在树林间穿梭而过的自由灵动的清甜气味。
虫鸣，不止虫鸣，还有风动、树动，花影在摇曳。无秩序的声响交织在一起，却在舒缓的呼吸间变了调。气息不疾不徐地吞吐，仿若手指轻柔而慢条斯理地解开乱作一团的毛线团球，于是毛躁化作柔软，无序叠成有序。其实根本无谓有序的，自然又何曾有什么明确的秩序呢？只它足够广袤，万般生灵落入其中，也就自成秩序。正如此刻的唧唧虫鸣落在广阔的山音，便成为静谧的代名。
“你听见了吧。”闻听轻轻说，温柔得像是害怕打破梦境。话音起得不早不晚，恰到好处。凌厉实际是似懂非懂，但还是下意识地深吸一口气，像是留恋那一口清甜。他睁开眼，与闻听四目相对。
闻听没等他回答，兀自微扬起嘴角：“吴教授说，听是很有魅力的。”
“吴教授是谁？”
“一个老师，之前来这里住过一年多。她夸我的名字的时候说的。”如此说着，闻听显出几分羞赧，他很快地瞥一眼凌厉，控制表情正色道：“你是从城里来的吧？刚来这里也许不习惯，但有时静下来听一听，可能会觉得也还不错。”