宋知挽曾经在《小王子》里看见过这样的一句话——假如你下午四点来，从三点起我就开始感到幸福。
沈轻漾会在周五傍晚回到临城。
那天下午宋知挽的心早就从办公室飞了出去，至于飞到哪里……宋知挽拿出手机看了一眼时间，屏保是沈轻漾，她不自觉地弯起唇角。
宋知挽下了班就往机场赶，掐着时间给沈轻漾发微信。
宋知挽：你下飞机了吗？
机场人潮拥挤，宋知挽等了几分钟，又问：你是不是晚点了？
宋知挽放下手机，眼睛盯着出口，随着来电响起，她的掌心被震得发麻，沈轻漾的声音在耳畔响起：“挽挽，国外今天天气不是很好。”
宋知挽一愣：“那……今天是不回来了？”
这句话出口的时候宋知挽难掩失落，她期待着沈轻漾反驳自己，但对方像是听出了她这里人声嘈杂，询问：“你是在机场等我吗？”
宋知挽下意识否认：“没，送一个客户来机场，想着要是赶趟的话顺路送你回去。”
沈轻漾拉长了一下尾音：“哦~还以为是专门接我的机，原来是我蹭了别人的光。”
宋知挽故作轻松：“这不是也没蹭上吗？那你订了明天的飞机？”
沈轻漾说：“不是。”
宋知挽此时是背对着出口的，人流如潮水，她退到了一旁，声音低了下去：“好吧，你想回就回不想回就不回，反正我们也就几天没见，反正我也没有很想你。”
那头沈轻漾低低地笑了一声。
宋知挽郁闷极了：“你笑什么？”
沈轻漾尾音轻轻的：“小骗子。”
见不到对象当然不是一件愉快的事情，宋知挽只能跟沈轻漾拌拌嘴化解情绪：“哪有？你怎么知道不是呢？”
此时机场响起了广播播报，说来也是巧，宋知挽居然听到电话那头传来一模一样的声音。
“各位旅客……”
字正腔圆的广播腔里混入一道温柔细腻的声音：“因为……”
宋知挽的肩膀被人拍了拍。
她回头看去，沈轻漾正站在她身后，微微地笑着：“我也在等你。”
心瞬间从低估攀上高峰，宋知挽几步快走到沈轻漾面前，看着她手中的行李箱，问：“我以为你今天不回来了。”
“要回来的，”沈轻漾笑了笑：“女朋友在等我。”
情绪是会感染的，沈轻漾笑时宋知挽也跟着她笑起来：“好巧，我也在等我的女朋友。”
“是吗？我女朋友会在见面的时候跟我牵手，你也会这样吗？”
宋知挽心领神会牵住沈轻漾的手：“基操，我当然会。”
沈轻漾拉着行李箱的手空了出来，抬手在宋知挽的脸颊捏了捏：“是呢，你好会。”
宋知挽也学着她的动作在她手腕上捏了捏：“怎么还瘦了？”
沈轻漾拉起行李箱：“这几天应酬比较多。”
沈轻漾虽然个子高挑，但骨架并不大，手细细长长的，握起来也很温暖。宋知挽跟着她走着，自顾自便笑出了声。
沈轻漾转过头，眼神带着疑惑。
两人并未停下脚步，身边人影掠过，宋知挽示意了一下她们握着的手，说：“我想起了我们第一次见面的时候，那个时候你也是这样牵着我。”
沈轻漾会意一笑：“从小就会是吗。”
“是啊，”宋知挽晃了晃右手，“那时我逢人就说喜欢你，说我的初恋是沈轻漾。”
宋知挽朝她靠了过去，盯着她的脸庞，微微笑：“你呢？你是不是也跟我一样？从那个时候就开始……”
这就是含蓄的好处了。
留余地，不点明，相互对视间仿佛连空气都在升温。
沈轻漾读懂了她的含蓄并且给了她一个否认的答案：“不是。”
宋知挽：……
宋知挽沉默了两秒：“那你的初恋……是宋知挽吗？”
沈轻漾的答案依然是：“不是。”
好。
不生气。
她一点都不生气。
谁还没个朱砂痣与白月光了？
两人走出机场，宋知挽感受着迎面的冷风，方才在大厅里恍惚见到的温暖的、暧昧的、粉红的泡泡早就碎成渣。
盯着沈轻漾把行李箱放后备箱的动作，她仔细回忆着，开始头脑风暴。
既然她从未听说过她的初恋，那大概率就是在转学之前发生的事情。
那得至少有十一二年了吧？
样子估摸着都忘记了。
嘭——
沈轻漾合上后备箱，抬头看了一眼宋知挽，笑问：“在想什么？”
宋知挽矢口否认：“没。”
车是公司的，宋知挽暂时蹭着用，她把着方向盘，转头问沈轻漾：“你饿吗？”
沈轻漾说：“饿。”
宋知挽点了下头，心里有了计较：“那我们先去吃个饭，我最近看了家餐厅，环境还行。吃完饭再送你回去，等等……你应该不会又突然有工作或者应酬吧？”
沈轻漾含笑听她说完：“没了。这段时间都会很清闲。”
宋知挽唔了声，似乎想说些什么，但最终还是没开口，倒是沈轻漾说：“我们去一趟超市。”
宋知挽愣了愣：“超市？”
沈轻漾嗯了声：“不是图方便吗？别人做的是不是更方便。”
宋知挽听懂了，眉眼弯弯：“好啊。”
闹市区新开了一家商超，两人并着肩走进去，因为夜深的缘故，超市里面的人十分少，看起来空荡荡的。
宋知挽觉得自己最近的思绪非常跳跃。
或许是因为背景音乐放着《红玫瑰》，或许是因为她们逛着的冷鲜肉里的包装都是红彤彤一片，这样鲜艳的颜色刺痛到了宋知挽的眼睛，她没来由地又想到了沈轻漾的初恋。
她拿起一片牛排，若无其事道：“沈轻漾，你的红玫瑰是谁？”
沈轻漾回头：“红玫瑰？”
“一个比喻，”宋知挽把牛排放进购物车里，“就是你的初恋。”
两人移步朝着别的区域走去，在货架穿梭间，宋知挽轻轻说：“你知不知道大多数情侣之间都会有一个关于前任的坦白局？现在就是坦白局，这很正常，我没别的意思。”
沈轻漾点点头：“西葫芦吃吗？”
宋知挽点头：“吃。”
沈轻漾拿了一个放进去，宋知挽心里犯嘀咕，她唔了声：“那我先说，我喜欢的人从始至终都只有你。好了，我的坦白局就到这。该你了。”
沈轻漾推着车，笑道：“我的初恋啊……那就很厉害了。”
宋知挽半酸不酸道：“洗耳恭听。”
“她好漂亮。”
宋知挽：“有多漂亮？”
沈轻漾看了她一眼，似乎在比对着什么：“跟你差不多。”
宋知挽拿了瓶饮料，细着声音说：“哦，记性这么好沈轻漾，这么多年不见还记得初恋长什么样子。”
沈轻漾说：“记得，还记得她跟我说她姓王，王翠花的王。”
宋知挽内心疯跑的狂躁小人忽然停住，她脚步也停了一下，而后转过身去，连声音也低了几分：“……其实我现在学会了什么叫做尴尬。”
天知道她当时是怎么说得出口的？
从超市里面出来，宋知挽看着后备箱思索了下，“要不要去你家做？”
沈轻漾说：“不要。”
宋知挽指着后备箱说：“我的意思是说这样待会儿就不用多跑一趟，来回折腾，你也能早点休息。”
沈轻漾歪头看她：“不欢迎我吗？”
宋知挽：“怎么会。”
“在回来的路上一直想着该给你带件什么礼物，想了很多都觉得不好。”
话题又偏开了，宋知挽也不在乎，顺着问：“然后呢？”
沈轻漾说：“所以还是问问你吧。”
宋知挽合上车门：“嗯？”
沈轻漾问出了一个问题：“你觉得我好不好？”
宋知挽当然好。
宋知挽觉得晚上的这场雨真不懂事，开半小时堵半小时。天知道她多想飞起来，带着沈轻漾一起回家去。
回家心切，宋知挽觉得这路烦这雨烦，连小区里慢腾腾的电梯也觉得烦，可在侧头看见沈轻漾的时候，笑容又收都收不住。
沈轻漾抬手捏了下她的脸颊，温度是烫的，“脸好红。”
宋知挽稍微侧了一点脸：“这件事有点突然，我的脑子还没有做好准备。”
沈轻漾问：“所以呢？”
所以她刚刚脑子里塞了很多莫名其妙的东西，当然了，也包括一些莫名其妙的黄色废料。
当然，面上她一本正经：“所以刚刚头脑风暴了一下，还得腾出一点空间来。”
沈轻漾笑笑：“这么正经吗？”
宋知挽暼了她一眼，沈轻漾说：“还以为我们想到一块去了。”
宋知挽自然而然就联想到了那个三天前的邀请，她看看即将到达的电梯，又看了看沈轻漾的脸，她转瞬又想到了一件事，声音不自觉低下去：“我家里没有。”
沈轻漾歪头看向宋知挽，“没有什么？”
宋知挽扭捏了一下：“指套。”
沈轻漾眼睛弯起来了：“先吃饭吧。”
敢情只有她一个人在黄色废料。
宋知挽若无其事地看电梯：“……好。”
然后沈轻漾歪了下脑袋，又留有余地：“吃完了以后……”
宋知挽的心被勾了起来，到了这里她才算是真的明白过来——沈轻漾是故意在逗弄她。
电梯终于到达一楼，门缓缓打开，宋知挽拉起她的手：“走……”
吧字的音还没完全从喉咙发出时电梯门彻底打开，电梯里走出来两个女人，其中一个年长很多，众人视线对上时，宋知挽愣了愣。
年长者目光落在了宋知挽和沈轻漾牵着的手上面。
宋知挽开口：“妈？”