鹤见英树, 鹤见渊。
英树，那是他哥哥的名字。
鹤见抱紧柔软的枕头闭上了眼。
那是被他埋葬在记忆深处的名字。
鹤见渊是鹤见政一的第二个儿子，在他前面还有个叫鹤见英树的男孩, 那是他的哥哥。
他并没有见过英树，那个男孩在他出生前就去世了。
父亲说英树是因为疾病去世的，严重到连黑手党们所掌握的最高科技都无法治愈的疾病。
大概是因为悲痛，父母并不怎么提及英树的事情, 只告诉他英树是个有些调皮的孩子, 爱恶作剧，因为天生的病痛无法经常出门所以性子有些古怪, 对自己所拥有的事物有着很强的占有欲。
同时鹤见还知道, 那个叫英树的男孩, 他的哥哥是十分期待着他的出生的。
因为他找到了一本日记本，就在他的衣柜里，一个不起眼的小角落有个小小的暗门。他的房间就是英树的房间, 英树去世后母亲不忍心丢掉房间里的东西大部分还是保留着原样。
那个暗门看起来是英树自己做的, 做工有些粗糙, 至于为什么没被父母和打扫的人发现……大概是也角度问题吧。
毕竟, 只有小孩子能躲进不大的衣柜里。
那是事故后的某一天, 雷声把浅眠的鹤见吓醒了。
小小的男孩睁开眼，闪电的光亮一闪而过，照的整个房间冰冷又压抑。
“一郎爷爷？”男孩下意识喊了一声, 在空旷的房间里给外清晰。
过了半响, 无人应答。
鹤见拽着被子的一角，把自己裹的眼严严实实, 缩成一团。
他记起来了，那个说会一直陪着他的管家先生前头突然拖着行李离开了。这个家只剩下他和年轻的保姆小姐了。
年轻的保姆小姐做事勤快, 每天都认真的完成她工作范围内的事，可她从不像管家先生一样会在夜晚一直守在门口。
那可不是她的工作内容。
床有些大了，即使裹着被子，紧到快要喘不到气的程度鹤见依旧感觉不到一丝的安全感。
男孩有些费力的扯开身上被他裹太严实了的被子，赤脚下了床。即使地上铺着地毯也让他感到了一丝寒意。
他把被子披在身上，赤着脚走到衣柜前，拉开柜门爬到了里面。
衣柜里挂着衣服，留给一个孩子的空位子并不大，但正是这样稍微有些拥挤的感觉让他稍微舒服了些。
雷声时不时的响起，没过空气潮湿了起来，气温也有所下降，雨声点砸在地面或是被风吹的落在窗子上，发出密密麻麻的响声。
他睡不着。
鹤见缩在衣柜的角落，半闭着眼，脑袋里十分清醒没有一丝困意。
他已经连续很多天只睡了三，四个小时了，失眠的感觉并不好受。可是他睡不着，或者说……他不敢睡。
只要一闭上眼，那天的场景就反复在他脑子里播放，鲜红的血液以及比血液还要红的刺眼的大火，不断的啃食着他的神经，吸吮着他的骨髓。
就这样，鹤见抱着膝盖蜷缩在衣柜里，安静的听着雨声，雷声，双目无神，好似做工精致没有感情的人偶。
他在衣柜里呆了很久，久到眼睛适应了黑暗的同时没有通风口衣柜中空气也变的有些稀薄。
又过了没多会鹤见感觉有些头晕了，打算打开衣柜出去时他看到了衣柜里，一个有些奇怪的地方。
他朝那个地方摸了摸轻轻按了一下，那块木板弹了出来，掉出一个本子。
鹤见把木板放了回去，拿起本子推开衣柜门回到了床上。
雷声和雨声虽然小了不少，但空气里带着湿气混合青草与泥土的清香让他因为缺氧有些昏沉的脑袋再次清醒。
今晚估计也睡不着了。
意识到这点的鹤见打开了床头的灯，翻开藏在衣柜暗门里的本子，他都不知道衣柜里有这么一个暗门。
翻开之后他发现这大概是一本日记。
因为书的第一页有一个名字——英树（日记1号）。字迹稚嫩但是清秀，这是他哥哥的日记。
鹤见抱着日记皱眉纠结要不要继续看下去。
毕竟偷看人日记可不是什么好的行为，并且对方既然把日记藏这么深，甚至还专门弄了个暗门，肯定是不想让人看见的。
过了半响，好奇打败了理智，鹤见在心里说了声对不起，继续翻看起日记的内容。
他哥哥的日记并不是每天都在写的样子，大概一周或是两三天会写一次，大概都是些琐事，直到日记里提到了他之后英树写日记的频率才开始频繁起来。
7月18日天气：晴
嗯，今天母亲给了我一张照片，我看过很多次这种照片，我试图在上面找到我身上里新长出的肿瘤，可是这次的照片好像和平时不太一样。然后母亲告诉我这是她去做了B超后拍的照片，她指着一个黑点说，这是我的弟弟或者妹妹。
哦……好吧，我是没办法看出这个黑点以后会怎么成为我的弟弟……或者妹妹了。或许我该去看看这方面的书了？
说实话我更喜欢弟弟，小姑娘们总是叽叽喳喳像是只吵人的小鸟儿。
7月25日天气：晴
今天确认了，我将有个弟弟。不是妹妹真的太好了，我不用在为选什么颜色的裙子送给她而烦恼。
母亲的肚子似乎是鼓起来了一些，到现在她还没出现过书上说的孕吐的情况。看来我未来的弟弟是个乖巧的好孩子，稍微有些期待了。
晚一点的时候身上又开始痛了，不过这次我没哭，以前就算了，弟弟出生之后我要是再哭的话就有些丢脸了。
9月13号天气：阴
这是母亲怀孕的第五个月，肚子看上去更大了些。这次我陪着母亲去做了产检，弟弟在新的b超上看上去更大了些。
我问了齐木，他说他弟弟刚生下来就能走路并且说话了。嗯……我打算悄悄瞒着母亲和父亲，让弟弟学会的第一个词是哥哥。
9月25日天气：雨
我讨厌下雨……一下雨疼痛就会更平凡些。齐木今天给我分享了他和弟弟相处的心得，重点是……咖啡果冻？
据说他弟弟从小一吃咖啡果冻心情就会很好，连带着愿意多叫他几声哥哥。
我对这个网友的说法抱有疑惑。
果冻上不都写着三岁以下的小孩不易食用吗？他弟弟能活到现在真不容易。
再说一次，我讨厌下雨。
……
11月3日天气：晴
今天齐木给我发了他弟弟的照片，礼尚往来，我也大发慈悲让他看了下我弟弟最新的照片，那个该死的家伙居然说我弟弟丑！
他那个头发粉的扎眼的弟弟才不可爱呢，板着一张脸的样子，一看就不讨喜。
我决定和齐木断交一周。
11月6号天气：晴
断交一周的计划没能完全实行，那个混蛋黑了我的账号把自己从黑名单里拉了出来，还嘲笑我的好友列表居然只有他一个。
我讨厌技术宅，我讨厌智商218的混蛋。
最近疼的越来越严重了，母亲老会在半夜跑到我的房间看我，看着看着就哭了。
大概是没办法了吧。虽然我早就有准备了但是没想到会那么快。
我现在只希望能活到那个孩子出生。
……
看到这里鹤见的翻页的手停了下来，心脏狠狠的缩紧了一瞬间。
他的手指摩擦着纸面，日记本的厚度还有一半，但英树没能全部写完。
12月6日天气：晴
今天是个难得的晴天。
不知道该写什么了，笔都有些拿不动了，挺累的。
或许这是最后一篇日记了。
有点不甘心……
我啊，真的好想看着那孩子出生，想要保护那家伙。想要……做个好哥哥。
明天就是手术的日期了，不想和空助那家伙说，如果能成功的话就去参加网友见面会吧。
如果……
那希望渊能成长为一个身体健康的孩子。啊对了，渊是我给那孩子起的名字，母亲把给弟弟取名字的任务给了我。
我知道她们在想什么，即使手术不成功，弟弟出生后用着我取的名字也是一种延续。
啊，好痛，连笔都要握不住了。今天就写到这里吧，明天要加油，挺过去的话我就能见到渊了。
到时候一定要和空助炫耀。
……
然后这本日记永远的停留在了12月6日这一天。
英树的手术没成功。
最后一篇日记后半段的文字写的歪歪扭扭的，鹤见废了好大劲才读懂。
【日记你收哪里了？】
（放回去了。）鹤见翻了个身闭上眼，迷迷糊糊的回答。
【……我不是真正的他。】
（我知道……）黑发的少年拽过被子搭在肚子上。（你不是英树，你是我。）
他的人格是在看过日记后的几天才出现的。
占有欲强，有些孩子气，想要保护他的人格。就像他从未见过的兄长。
鹤见英树。
是他永远停留在七岁的兄长。
也是他通过那本日记幻想出来的人格。
儿时因为那次事故而无法入睡的他在看过日记后无数次幻想如果英树还活着会是什么样，如果英树陪在他身边会是什么样。
就这样过了一段时间，名为英树的人格诞生了。