郁臻洗完澡换好衣服出去, 正巧杜彧去楼下丢完垃圾回来。
客厅没开灯，敞开的落地窗前，遮光窗帘被风吹得如浪潮般涌起, 昏暗的天光照着地板, 反出一层湿漉漉的水迹。
那小姑娘也太客气了, 扫完还帮忙拖地；但看她的习惯, 绝不是经常做家务的人。
杜彧关门开灯, 盯着他说：“雨还没停, 但渡轮停了，你暂时走不了。”
“那我找一家旅店住。”郁臻手里提着包, 里面装了日常换洗衣物；他在思考, 这些衣服是不是杜彧买的，他应不应该还钱？
“你非走不可吗？”杜彧一步步朝他走近, 语气低微道，“我都认错了。”
郁臻不愿意面对别人的低声下气, 那总让他感到难堪；因为他对于好看的人, 总是同情心泛滥。——明明他才是受委屈的一方，凭什么要被同情心裹挟？
于是他逃避地撇开头, 顾左右而言他道：“那女孩呢？人家帮你做家务, 你说谢谢没有？”
杜彧的手指按压眉心，调整情绪，说：“她上楼了。”
郁臻刚才眼睛乱瞟，看见掉在沙发边的一枚钥匙，那是阁楼的房门钥匙, 他过去捡起来, 说：“她钥匙掉了, 我给她拿上去。”
杜彧一言不发地夺走钥匙, 在他询问的目光下，吐出两个字：“我去。”
郁臻的指尖感到黏糊糊的，他捻了捻，垂眸一看，是血迹；他随即望向杜彧手里的钥匙，余光扫过被清水拖洗过的地板，某种深藏植入神经的直觉，唤醒了他的戒备心和对危险的嗅觉。
他对上杜彧的眼神，质问：“我再问你一遍，那个女孩呢？”
人在动作前，肢体会透露行动方向，瞬息间，郁臻扔下包，拔腿冲向阁楼！几乎是同时，杜彧追上他！
他对危机的感知相当敏锐，无论身后的人做过什么、说了什么，他都不会停。
“你等等，她已经休息了。”杜彧说。
郁臻只比对方快一步握住阁楼的门把手，拧动推门跃身而入，在他回身关门的争分夺秒之际，一条手臂横来抵住门！
杜彧的手背青筋暴起，前臂修长紧实，流畅的肌肉线条绷紧；一张脸仍是神情淡然，从半合的门缝里看他，佯装不解地问：“你是听不懂我说话吗？”
郁臻和那条手臂隔着一扇门对峙僵持，他越鼓足劲去推，杜彧的力道越大，始终压他一筹！
一扇风也能吹动的门变做坚若磐石的铁壁，在两人较劲下纹丝不动。郁臻分出心神，扭头查看房内，空无一人，女孩压根不在这里。
他转回去质问杜彧：“你把她怎么了？”
“我送她回房间休息了。”
“房间里没人！”
“可能藏起来了，你让我进去，我帮你找她。”
“……”嘴里没一句真话的混蛋！
入侵者比防守者有一处优势，想进来的人若用脚或身体卡住门缝，便可进一步突破防线；而杜彧占着身高优势，恰好力量胜过他，只消手臂施力一压，肩膀挤入了门内！
见门关不住，郁臻立即撤手退到床边，掀掉厚沉的被子，攥住轻薄的床单，在引人靠近时揭起一扬，让雪白的布变为遮天蔽日的帘幕盖住对手的头——
掀被子是无奈的多余之举，却令杜彧猜到他的下一步行动，对方不等床单落下便挥臂挡开，并擒住他的手腕扭至他后腰，锁着他的肩膀按进床垫！
“你——！”他来不及说话，便被杜彧用手掌捂住了嘴。
“不准咬我哦。”杜彧语调轻松，但郁臻知道，这是警告。
他挣扎了两下，失望地发现这是一场体力的较量，与技巧无关，体型占据绝对优势。
雨水打在天窗，水痕漉漉流过，变做一道道深深浅浅的阴影，在他们周身流动。
杜彧本想耗尽他的气力和耐性，再收拾他，像蟒蛇缠住猎物那样，让它们窒息、虚弱，再慢慢吞掉；然而郁臻不是脑袋核桃般大的啮齿动物，他很快放弃了挣扎，乖顺地杜彧捆住他的手脚。
只不过他以为杜彧会用绳子，结果对方用的是早就备好的手铐，绑腿用的是质量很好的尼龙绳。
“我本来不想这么对你的。”杜彧捆好后，重新压上来，遗憾道，“我们好好生活不行吗？你为什么总是和我对着干？”
郁臻心脏压得难受，喘息微沉，“你应该去看病。”
“我看过了，医生说没得救。”杜彧嘴唇贴着他的耳廓，时不时咬他一下，“我就想有个人陪我，你别跑，好不好？”
“要人陪找你妈去啊！”郁臻就剩一张嘴还能随心所欲，“你这畜牲，你家里人把你养大是为了让你报复社会乱杀无辜的？你就该被关进疯人院去！”
“我没杀人。”杜彧稍稍起开，让他看清床正对的那面镜子。
明亮的镜面倒映出他的脸，苍白的面色晕着缺氧导致的绯红，原来他也在害怕着。
杜彧说：“不是我杀的，他们被镜子吃掉了。”
餐桌铺着纯白桌布，新鲜的花和崭新的蜡烛，雨后的风带着泥土和青草的腥味，清新地吹拂窗帘，贯入屋内。
烛光摇曳，郁臻坐在长桌的主位，杜彧坐在他右面。他们都换了衣服，不算正式，但配得上这顿饭。
郁臻的餐具都裹在未拆的餐巾里，盘子当中的主菜是红酒炖好的牛肉，搭配黄杏和深红酱汁；他的两手被铐住束缚在挺直的后腰，脚也被捆住，全身上下最能灵活转动的是那双乌黑的眼眸。
杜彧是贴心的，并且享受照顾人这件事，用刀叉切开他盘子里的肉，喂了一小块到他嘴边。
“给个面子，连我妈我都没这么细心伺候过。”
有一种东西叫骨气，如果他有骨气，他应该绝食，宁死不屈，让杜彧头疼，不得不把所有时间和心思花在他身上，最后你死我活、鱼死网破。
但那不是他要的结果。
一些受害者试图跟歹徒绑匪比谁更强硬，仿佛抗争的姿势足够激烈，坏蛋就会服软。就郁臻个人而言，他实在不赞成为了“骨气”这种东西赔上自己的肋骨或健康；毕竟你不知道坏蛋是否在意你的性命，即使在意，你残疾或是四肢完好，于他而言是否有区别呢。
他不知道杜彧属于哪种坏蛋，但他清楚自己的目标，他要的是：毫发无损的逃出去，让杜彧付出代价。假如情况不如人意，他要付出有限的代价才能逃脱，那也强过才开始就牺牲一部分健康。
所以他张开嘴，吃掉了对方喂给他的食物，保存体力。
杜彧厨艺不错，他早就知道，不过这顿晚餐仍是美味得烙印在他的味蕾里。
“你打算绑我多久？”
“看你表现吧。”杜彧喂过他，开始解决自己的晚餐，吃得很快，但餐桌礼仪无可挑剔。
“你到底想做什么？”
“想把你留下。”
如果是另一个世界的郁臻，绝对立刻就能领会这句话的含义，可在这个世界里失去最关键记忆的他，直接误解了杜彧的意思。
他失笑道：“怎么才算留下？要我跟你结婚吗？”
“结婚有什么用？”杜彧不以为然道，“虚伪的契约婚姻我见多了。”
“你总不能要求我爱你吧。”
“的确不能，爱太困难了。”杜彧放下刀叉，喝了小半杯水，仰头望天道，“我想要一个家，或者说一份归属感；我虽然有自己的家，家人对我也很好，可是假如我不出生，他们会更好。”
“我从小长大的家，在我离开后，就是姐姐的家了。我有很多房子，但那只是一间间房子而已，随时可以更换主人。”杜彧的目光转向他，“你明白吗？我希望有一个人，是非我不可的，那他在地方，就是我的家了。”
郁臻摇头表示不赞同，并道：“没有人会非你不可，你想要的，是一只没有你就活不下去，看不见你就会分离焦虑的宠物吧。”
杜彧笑着举起酒，碰了碰他的空杯子，“算是正解。”
“去看病吧你。”郁臻和此人再无话可说。
夜晚，终于到了夜晚。
郁臻被抱进了阁楼，杜彧将他放在重新铺过的床上，丝毫不松解他的手脚。
“你不是想知道那两个小孩去哪里了吗？”杜彧拿出一个小巧的玻璃罐，里面装着一只缺了半角翅膀，再也飞不起来的蝴蝶。
瓶盖戳了三个直径两毫米的通气孔，蝴蝶趴在瓶底，有气无力地扑动着双翅。
“过了今晚你就明白了。”杜彧用一张小小的方巾盖住罐子，白色笼罩将死的蝴蝶。
眼看杜彧要走，他喊道：“你不管我了！”
“放心，镜子不会吃你和我，它认主人的。”杜彧站在门前，补充道，“至于你，你有事可以喊我，我会醒的。”
郁臻狂躁道：“你还是不是人啊！”
杜彧说：“我是畜牲。”
好了，现在知道杜彧是个真正的精神病了。
要在精神病手底下逃出生天，需要足够的时间和耐力，幸而两种他都有。
他回忆这一天的遭遇，那女孩多半是被杜彧给藏起来了，所谓镜子吃人的说法，他坚决不相信，那面镜子是邪门得很，但是——吃人？开什么玩笑。
倒是这房子或许有密室和暗道，否则大活人如何凭空消失？
以他洗澡那点时间，完全不够杀人和处理尸体，客厅溅到的血迹肯定不多，杜彧才能在短时间内清理干净；所以百分之九十的可能性，女孩还活着。
杜彧是怕他教育不出来，打算多驯养几只宠物备选？好吧，符合变态的逻辑。
郁臻看向床头的玻璃罐，还盖什么白手绢故弄玄虚，变魔术吗？
他在床上磨蹭着挪动身体，移至床边，嘴唇衔住白色方巾的一角，扯了下来——
玻璃罐子里囚禁的蝴蝶，一整半翅膀都掉落了，躺在瓶底垂死。
在他的注目下，蝴蝶的另一半翅膀也开始剥落——没有残肢碎片，仿佛罐中点燃了一簇透明火焰，它正被看不见的火一点点吞噬着。
郁臻瞪大了眼睛，那只可怜的蝴蝶就在他的眼底下，凭空消失了。
作者有话要说：
郁臻：神啊你救救我吧
杜彧：求神不如求我。
郁臻：变态给爷死！