雨滴顺着地铁站的屋檐往下挂成珠串。
H市的秋天总是来得猝不及防。
在你不经意间，已经悄悄降临，一夜间变迁。
温旎低头看着他们俩的鞋面。
白色的帆布鞋和球鞋，已经换成了高跟鞋跟皮鞋。
她也从睡在他床上辗转反侧的少女，成为了他的太太。
跨越时空，握住了彼此的手。
唯一不变的是，站在她身边的简予琛，还是那时候喜欢她的那个简予琛。
“笑什么。”男人低头看她。
怀里的米米也一起睁着黑漆漆的大眼睛看着她。
温旎扭头看他。
她踮起脚，缓缓在他脸上落下一个吻。
“欠你那年初秋一个吻。”
“现在还你。”
虽然我的喜欢姗姗来迟。
但请你一定要继续喜欢我。
虽然我迟钝又小心眼。
可还是很谢谢你会喜欢我。
喜欢那个缺点很多的温旎。
包容她、体谅她、尊重她，让每一个时刻的温旎，都有你的见证。
现在想来，那个晚上，少年敏感的小心思，暗恋的心情，都隐藏在他不经意的动作里。
从高中开始，熬夜为她整理的习题，到大学，为她找的实习公司。
无非是力所能及竖起保护伞。
而不是莽撞地进入她的生活，大声告诉她有多喜欢她。
会在她来大姨妈的时候，假装给全班人买奶茶，只有她那杯是生姜红糖。
会在体育测试不过关的时候，故意超过她，继续奔跑，实则只是为了去终点等她。
会在她气馁的时候，告诉她。
“温旎，你要加油。”
会在她每次成功后，第一个站在身后朝她微笑的人。
他们既像敌人，又是最了解彼此的人。
“只还一个吻？”简予琛眼底含笑，大概是刚才她的动作让他既意外又惊喜，所以也就这么问了。
温旎顺势勾住了他的脖颈，将男人拉扯下来。
再次落下一吻的时候，简予琛反客为主，将她直接抱到了一旁的台阶上，然后扣着温旎的脖子，这样吻两个人都不累。
安静的地下通道出入口。
一盏灯在二人头顶亮着。
外面的雨淅沥沥随着风浸入，他们忘情地吻着彼此，缱绻地交换着呼吸。
分开后，又一点点地啄吻。
“今天兴致这么好？”简予琛诧异。
温旎热情的时候，就像是永远不知疲倦的快乐小鸟，她此刻挂在他身上，认真看着他。
偶尔有车灯划破雨幕从身边划过。
她的手指顺着他的眉眼往下。
“你的额头、你的眉毛、你的眼睛……还有鼻梁，我都很喜欢。”
“哦？什么时候开始喜欢我的脸了。”
“刚刚。”
“这算是热点通知？”男人的语气里笑意明显。
“那我得谢谢我父母给我一张让你喜欢的脸。”
温旎将脸埋进他外套里蹭了蹭。
她突然明白，热恋期荷尔蒙作祟，想时刻贴贴是什么感觉了。
雨不知道什么时候已经停了，他牵着她回家。
今夜明明入秋，明明很冷，可两个人的心都是热腾腾的。
镜面电梯里倒映着他们的模样，简予琛抓着她的手，手指忍不住缓缓摩挲，温旎视线偶尔落在他身上，然后又像触电一般挪开。
这样的欲盖弥彰，透着几分暧昧的轻易。
直到回到家，温旎刚进门，腰瞬间被男人扣住，瞬间被压到门板上。
他的吻已经不像是在地下通道那会温柔绅士，反而是带着强烈的侵占欲，霸道得根本让她回不过神。
适当的粗暴简直为这场即将开始的激烈夜晚增添了一丝调味剂。
米米被放在了地上，累了一天它去找饭盆了。
“进房间。”
他不是询问，而是命令。
因为他现在不想有任何的因素打断他们。
米米正在咯哒咯哒吃饭，一扭头，房门已经重重关上。
他的吻铺天盖地笼罩下，温旎的手被他拉着，扣在他的腰身上，两个人此时只想遵从本心的欲望。
两情相悦的两个人，感觉好像每一次的亲密接触，都像是新的一次碰触。
他们最直接的表达方式就是将全部的爱意倾泻而出，像十七八岁莽撞又懵懂的他们。
哪怕不再温柔体贴，哪怕刚柔结合，爱潮汹涌，也感觉没有任何一个时刻，比现在更完美。
等一切结束的时候，灯甚至从头到尾都没被打开过。
大概这世上所有的爱都无法被这样诠释得彻底，他们永远觉得不够，可以给对方更多，更好的。
温旎慵懒地趴在枕头上，手指懒懒地顺着他黑色且质地有些坚硬的发往下，从手臂线条跳跃到了腰窝。
白嫩的小手被一双大掌扣住。
“还想来？”
温旎往他怀里拱了拱。
“咱们最疯狂的时候是不是现在？”
男人轻笑了一下，“记不清了。”
“你胡说，你不是把我们在一起的细节记得很清楚的么。”
“真的记不住了，有时候气氛好，一直都很疯狂。”
从第一次那一晚，温旎也就别扭了一天，第二天刚开始磨磨蹭蹭的，等进入状态后，疯起来简直勾人得要命。
简予琛都怀疑那时候，他会死在这张床上。
“你在想什么。”
“那你呢。”
“我在想第一次。”
“我在想第二次。”
温旎仰起脖子，亲了下他的喉结，“那你第一次在想什么？”
“想听真话假话。”
“两个版本不能一起听？”
“也不是不行，就是说出来有点丢人。”
温旎来了精神，“嗯？”
“就是觉得，不能丢人，所以很镇定，脱你衣服的时候手都在抖，但还好你没发现。”简予琛说到这，脸朝枕头处蹭了蹭，掩盖羞赧。
温旎喜欢死了他这幅清纯版的模样。
像个调戏良家妇女的花花大少一样挑起他的下巴。
“那男人，满意你看到的么。”
简予琛转过来，看着天花板，似乎是在回忆。
“很漂亮。”
他认真将头转了过来，“比我想的，要漂亮很多，我第一次真切且直观地看到你的身体，我抚摸着上面每一处肌肤，我虔诚而珍视。”
“若你是神女，我将会是你最忠实的信徒。”
温旎觉得，简予琛这货不去学文科真是暴殄天物。
“你在写情诗么。”
“不，我在盛赞你，更庆幸这样好的姑娘，成了我的老婆。”