餐厅选址私密, 乘坐的观光电梯可以将北城的夜景一览无余，阮栖曾经蹭着唐骁来过一次，对里面的一道法式甜点印象深刻, 可惜位置十分难定，再也没机会来。
但这次既然是季时屹选的，自然是有位置的。
电梯缓缓升入顶楼，夜晚, 视野里, 渐行渐远的城市灯火璀璨，繁华若梦。
阮栖似乎觉得有点冷, 微微抱着手臂, 她出来得匆忙，回家拿了车钥匙就出来了, 面容还带着社畜下班后的一丝疲惫，跟上次为了跟唐骁蹭饭时的精心打扮, 判若两人。
她背对季时屹站着, 下意识隔出一段距离，季时屹看了一眼，两个人之间明明之前那样亲昵，但此刻仿佛隔了千山万水一样的遥远。
他心里滋味不明，从他的角度，能看见她白皙薄透的耳廓，人很瘦, 仿佛一阵风就能倒, 她耳畔有几缕发丝凌乱。
他下意识抬手, 想将她发丝捋耳后，手指伸到半空, 像是忽然想起两人之间的关系，季时屹几乎能够预判她反应，手指忽然就那样禁止在半空，有几分无奈又酸涩的收回去。
电梯已经到达。
有侍者迎在门口。
阮栖先行踏出去，季时屹垂眸，掩去眼底一丝涩意，跟在她身后。
他向来绅士，很自然的替她拉开餐椅。
又低声吩咐服务生：“麻烦帮她拿件披肩。”
“好的，季先生。”
是最佳的位置，确实能将城市璀璨夜景一览无余。
阮栖看了一眼，收回目光。
对面季时屹已经落座，他好像天生就该出入这样奢华的地方，很随意的抬手松了松胸前两颗纽扣，腕间八位数的名表与餐厅的氛围感相得益彰，弯腰坐下时，姿态落括。
“想吃什么？”他问。
“你点吧，我没什么胃口，你随意。”阮栖口吻很淡。
季时屹平静的看她：“你是在暗示现在连跟我吃饭已经倒胃口了吗？你可以继续伤我自尊心试试。”
阮栖：“......”
她咬唇，避开他眼神，掩饰性的拿了服务生刚倒好的水喝。
季时屹没理她，已经熟练的在开始点餐。
她点餐的功夫，阮栖努力跟自己做思想工作，就当分手饭，她可以做到，别跟他杠，心平气和的，一定要彻彻底底一点的。
但季时屹将菜单交出去后，忽然抬头对她说：“很抱歉。”
阮栖端着水杯的手指僵住。
“改装车的事情没有经过你同意，我只是想你开得更舒服一点，安全性能更高一点，可能你不太在意，但是听说你出车祸，我很担心，比你想象的，要紧张、担心很多。”季时屹看着她，淡蓝的眸色有些幽深，嗓音陈恳。
阮栖忽然想起，他父母也是因为车祸，大抵在这种事情上，确实要敏感一些。
她有些不自在：“你可以提前告诉我。”
“我预判你会拒绝，但这件事又不太想你拒绝，所以处理得随心所欲了一些，这点上需要跟你道歉。”他态度坦荡。
阮栖觉得哪里怪怪的，但还是下意识嘟囔：“你什么时候不随意所欲了。”
“嗯，这点要改，以后什么事情会提前问过你，尊重你的意见。”他意外的好脾气。
阮栖：“!!!!!!”
到这里，她已经意识到不对劲儿。
阮栖忽然有点慌：“不是，季时屹.......”
“第二件事，关于你说的那个视频，我已经让人复原了，是媒体恶意剪辑，我从来没有说过分手不后悔的话，原视频我已经发给你，你可以看看。当然，也许你觉得已经不重要，但我希望我们之间的误会，能更少一点。”
季时屹态度坦诚，看她的目光平静透着一种压抑的炙热，阮栖喉头哽住，有些说不出话。
“最后，是最应该跟你道歉的。”
“对不起。阮栖。”
“我当年，理应比你成熟，但好像对待感情的方式并没有像你一样坦诚。我出国前有去你学校找你，你室友说你请假回老家，也许会暂时休学。我买给你的大部分东西你选择丢弃掉，我以为你是真的要跟我分手。我们那时反复争吵，我确实也有觉得你不够成熟而心累的逃避想法。”
“我出国也没你想象的风光，国内有二叔的眼线，沈希尧搭上二叔那条线，我再不走，只会.....”
阮栖不等他说完，忽然站起来，已经明白这根本就不是什么分手饭，下意识的，只想落荒而逃。
季时屹拽住她手臂，落地窗倒影出两个人的姿势，季时屹西装挺括，贵气逼人，但看她的目光炙热滚烫，又透着难以言喻的一丝低姿态。
“西西......”他喉结滚动，声音卑微了点。
“你什么意思？”阮栖身体微微颤抖，咬了一下唇说。
季时屹目光牢牢锁着她，没有威压，只有坦然：“如你所见，正在丢掉你口中高贵的自尊心，跟你求和。”
阮栖忽然心里滑过一抹酸涩。
那种堵在胸口的，难言的，说不出滋味的酸酸涩涩。
“说好的，这是分手饭。”她避开他视线，口吻冷硬。
“我不同意分手。”季时屹拽她的力道紧了点。
她闻到他身上的味道，带着冷香的雪松气味，熟悉的，又清冷的。
阮栖心里有些难过。
她垂下头，卷翘的睫毛遮住眼睛，白皙的小脸在奢华灯光下，透着一丝孱弱，她沉默了很久。
看她沉默，季时屹语气越发柔软了点，低声的，磁性的，近乎诱哄：“西西，我们再试试好不好？”
阮栖再抬头时，眼底的湿润已经逼回去了，又成了那个坚硬的、无坚不摧的，冷静自持的阮栖。
她轻轻的说：“时屹哥，也许你不相信，看到你这样，我并没有想象的高兴，相反的，我很难受。”
“我情愿你像以前那样，一如既往的高傲，潇洒，这样子我会觉得我曾经爱过的人，在回忆里也是高贵又洒脱的姿态。”
说到这里，她有些不敢触碰他目光，声音越发小声：“我们这样子纠缠不休，有什么意思呢？”
“我上次，明明已经说得很清楚了。”说完，她挣脱开他。
我不爱你了，你的自尊心是不是不允许接受这个？
季时屹脑海有个声音在爆炸。
他不知道什么时候松开她，胸口瞬间像被一只无形的手攥住，有种难以呼吸的疼痛。
他要很克制，很冷静，才能将目光重新放回到她身上，找回自己的思路：“你看了3个视频。最长的一段采访30分钟，我说‘不后悔’的地方在第25分36秒。”
阮栖愣住，不明白他怎么忽然提到这个。
季时屹死死盯着她：“你说你不喜欢了，但上次在你家里，你刷视频的历史记录里，有我三段采访视频，最长的你看了30分钟，我们那会儿还没重逢，你也还有男朋友，你说你不喜欢，不在意，那你能回答我，为什么要关注这些？”
阮栖浑身僵硬，她有时候是很佩服季时屹作为猎手的洞察力的。
她同样要很冷静，才能让自己显得自然轻松：“那个啊，我那会儿不是还很恨你吗，也就是想看看前男友过得怎么样，再偷偷诅咒一下，你知道的，我这个人庸俗，又小心眼儿。”
季时屹闭了闭眼。
再睁开的时候，他眼底的暗涌已经退却，剩一种极致的平静与克制，抬手稍微松了一下领口，带着上位者的平静温和：“阮栖，今天所有的话我只说这一次，你考虑好了吗？”
阮栖沉默片刻。
隔了会儿将那串车钥匙放到餐桌上，表明态度：“车你记得开走，我要买新车，请不要占用我停车位。”
她经过季时屹身边时，听见他沙哑却极尽克制的嗓音，一字一句，近乎颤抖：“后悔过，我很爱你，没有你不至于活不下去，但觉得生活没什么意思。”
阮栖那一刻竟然一点儿都没有高兴。
她觉得她好像报复成功了，但是她被他那种伤心感染，于是剩下的，也只剩伤心。
她都不敢多看他一眼，也不晓得自己那一刻，是怎样勇敢的又坚定的，落荒而逃的。
因为没有看，所以她都没有发现，背后的落地窗里，那个贵气又桀骜的男人，是怎么红了眼眶的。