听到这个问题，宙的动作停顿了一下，怀疑的目光向刀一样砍过来。
“怎么？”方铭不服气地仰起头，身体却下意识地又挤了挤墙壁。“就许你搞神秘，不许我搞情报？”
宙大概猜到他的情报来源，哼了一声没回答。
方铭决定换一个思路；“下一次要回去的人有一两百个，我们必须做好充分的准备，才能不浪费时间。”
听到这个数字，宙也有点意外，方铭趁机跟他商量：“我已经想过了，这一次，咱们不进他们的世界线了，我看准引力位置，你直接把他们扔进去就行，老马和荣哥会提前给他们做好培训，让他们到了自己的世界之后，自己想办法留下来。”
其实当时方铭有些不放心，老马不以为然地说：“你不要把这些人看成小绵羊，他们都是内心住了一个杀人犯的人，不会弱到哪里去的。”
对于老马执着地把杀人者和受害者看成同一个人的两面，方铭并不完全认同，但张晓菲的一句“试一试”，让方铭不再争辩。
宙静静听着他的安排，写完今天的最后一个字，才在方铭的殷殷期盼中吐出三个字：
“三天后。”
三天后的世界线重叠如期而至。
方铭用最快的速度，从引力叠加区出来，又重新进入观察区。
这一次，宙在他进入遮罩的第一时间就出现了，方铭也不矫情地主动送上“牵狗绳”——他的皮带，还自觉地先套好了自己的手腕。
不过送上皮带的那一瞬间，他提醒自己，下次找一个体面舒服的绳子。
被宙似笑非笑的眼神看过来时，他才意识到自己把内心的想法说出口了。
不过他没时间抗议，因为宙已经跑向了最近的难民。
他的手搭上那个正迷失在平行世界中的年轻人时，年轻人就被他拉出了平行世界，经过短暂的意识模糊后，年轻人说出了他们约定的口号：
“送我上路。”
上百个难民，方铭就是再绝顶聪明，也是不可能都记住的。
而回收站经过了这两年的洗礼，让不少已经接受躺平的难民不想再起来，回到现实世界对他们已不再具有多少诱惑，因此这些人暂时是不想回去的。
那么怎么区分这些人，变成了一个问题。
解决方案本来也很简单——既然大家都有嘴，问一句就行了。
但问题在于，有人没有嘴！
要让宙一个个地去问这些人要不要帮忙，可能比让他带着他们去每一个平行世界停留一遍还要困难！
而且方铭意识，哪怕提出这个提案，都会给自己带来一阵毒打或者无视，于是他第一时间就义正严词地拒绝了这个方案。
方铭的理由是，一个个问也浪费时间，不如约定一个暗号，在引力叠加区见到前来协助的“黑衣人”时，想要回家的难民大喊一声即可。
虽然这个做法被难民们诟病“过于中二”，但好在年轻人居多，吐槽归吐槽，大家都嘻嘻哈哈地答应了。
事实证明，这个方法还挺有效。
一个个的难民报出暗号后，方铭向宙指明方向，后者只要将他们带入那个世界线的引力范围区，肉眼可见地看到那个世界对他们从识别，到试探，到接纳，再到最后吞噬的过程。
于是这个原本听起来挺牛逼的宇宙营救工作，就变成流水线上的作业：
第一步：流水线上的商品报上口号；
第二步：方铭扯动皮带示意方向；
第三步：宙将商品扔进指定的位置；
第四步：商品自动打包，离开生产线。
不知道劳作了多久，已经接近麻木的方铭，看到了一张熟悉的脸。
那是荣哥。
方铭下意识地站直了一点，认真观察他周边的引力。
果然也只有一个。
那意味着，原本属于他的那个世界线，也是缺失他的那条世界线。
这对方铭和宙的操作固然是方便了许多，原世界线对于“原配”的引力有多强，在柳瑾的那次任务中，他们深有体会，所以送他们回去的时候，方铭都比较放心。
只是，今天送回的人，有七八成都是这样的情况，这让方铭有些意外，想起老马关于“大多数人不需要调剂”的预言，不禁有些暗暗称奇。
方铭本想要不要送荣哥一程，但看到整个遮罩中还悬浮着的难民们，只得咬牙作罢。
他对听不到他的荣哥说：“荣哥，保重啦！”
回到自己的世界，好好继续自己的人生。
荣哥在宙松开手的那一瞬间，朝宙笑了笑，他像是有感应一般，看着宙身边的位置，说了一声：“谢谢你们。”
方铭知道，荣哥一定“听”到了自己的祝福。
又争分夺秒地送走了几个难民后，方铭的余光捕捉到越来越近的遮罩墙，知道留给他们的时间不多了，于是抓紧奔向了下一个。
那是一个约莫四十岁的中年男人，略微有些发福，头发稀疏，面色苍白。
跑近他的过程中，方铭有些迟疑，他有些吃不准地定睛看过去，这个男人的身边，不止两个引力场，有第三个、第四个……
看来今天用眼过度，开始眼花了。
与此同时，宙将那个男人从平行世界拉了出来，男人有点吃惊，警觉的目光看向宙。
“你是谁？”男人略带受惊的语气质问道。
没有暗号！
方铭意识到这不是他们的“客户”，下意识地松了口气，宙也同时松开了他，引力迅速将那个男人推开了数米。
而这时，宙突然捂住了自己的头。
世界线要回归了！
遮罩退去后，出现在眼前的是一个新的场所。
但方铭却无暇顾及回收站新的地图，他紧张地凑近宙；“你没事吧？”
宙下意识地想推开他，方铭这次有准备，顺着两人相连的皮带，把手搭上去，把他的手臂架到自己肩上。
宙这时脸色泛白，似乎强忍着疼痛，瞪了方铭半天，看他没有让步的意思，只能作罢。
方铭张望了一下，将他扶到一旁的凳子上坐下来。
宙双手握紧成拳，身体微微颤抖，他呼吸急促，皱着眉头，跟上次的情况一样，方铭突然有点生气：“明明就是真痛。”
不知道是气自己上次错怪了他，还是他宁愿被误解也不肯跟自己解释。
宙也不知道有没有听到他的话，呼吸慢慢变缓，身体也松弛了下来，方铭知道这意味着疼痛缓解了，也松开了紧握的手，这才意识到原来自己也一直紧张着。
宙的脸色逐渐恢复正常，眼睛缓缓地睁开，看到怼在自己面前的一张大脸，和明显流露出担心的眼睛，有点意外，但这次他没推开他，只是把眼光移开了。
“不痛了。”他淡淡地说。
方铭皱眉问：“是因为劳累么？引力场对你还是有影响？如果是这样的话，我跟老马他们商量一下，每次少安排一些……”
“不是。”冷淡的声音打断他的自言自语。
“明明就是，”方铭一把扯下宙的面罩，面罩下那张俊美的脸明显还泛着不健康的白：“你看这小脸儿，都白成啥样了，还逞强，自尊心还挺强的。”
这下小脸儿不止白了，五颜六色轮番上了一遍，宙忍了忍，听他越说越嗨，只能出声打断他：“是回收站的问题。”
方铭没听明白：“回收站什么问题？你什么时候能改掉这说话说半截的习惯。”
可能是有一段时间没挨打了，方铭有点嚣张，看到宙恶狠狠看过来的眼神，他才意识到危险，马上陪着笑，细声细气地问：“你的意思是回收站的变化，让你难受？”
这变脸变得太流畅，宙有些跟不上，他呆了一下，点了点头。
“有什么变化？”方铭嘀咕，他转眼看了看操场：“有新人来？”
此时他才注意到，他们现在所在的地方是一个操场，操场上陆陆续续出现了被排挤出世界线的难民们，他们游魂般地在操场上晃着，又慢慢散开了，没人注意到角落坐着的他们。
宙点点头，又摇了摇头。
方铭是被这家伙搞得没脾气了，指着他说不出话来。
宙似乎觉得他的样子有趣，破天荒地解释了一下：“不是每一次都痛。”
方铭不信：“还说不是每一次，上次和这次都痛了。”
宙皱了皱眉，不想再讨论这个话题，他从位置上站起来，眼光扫瞄了一边周围的地形，就敏捷地攀上操场边的看台，浑然不像刚才还虚弱的样子。
“臭小子，有没有点团队意识，每次都不打招呼就跑了。”
操场上的游魂们被响彻操场的怒吼吓了一跳，转眼看过去，只看到两个灵活的影子一前一后从看台上跳了出去。
接下来几次的行动也没有什么难度。
回收站以3-8天不等的间隔经历一次世界线的叠加，短的时候2-3天，最长的一次8天。
经过方铭旁敲侧击和观察，他发现宙并不能准确地预测5天以上的世界线叠加，但时间越近他的感受越准确。
方铭私下琢磨，宙可能就像现实世界里，在地震前提前出现预兆的那些动物，他比一般人对回收站的磁场更敏感。
而宙也没骗他，他并不是每次换地图都会头痛，至于为什么痛，他自己也不清楚。
送走第二批难民之后，原本应该人数骤减的A区，开始明显地出现了其他区域的难民，新的地图也出现了A市以外的区域。
对于被回收站重新安置到新区域的原因，他们也一头雾水，但对抱着“在哪儿不是躺平呢”心态的难民们，这都不算事儿。
老马和张晓菲走访摸底调研之后，得出结论——回收站的动态平衡。
简单来说，回收站的分区，其实并不是按现实世界的地理位置划分的，而是按照人口数量就近分配的，以前大家以为A区A市及周边，其实是一个体感造成的误解，A区也只是大家约定俗成叫出来的。
过去每个区域发生的事情大同小异，人口密度也就一直保持平衡，A区A市及周边地区的概念也没太大误差，但现在A区突然暴力减少四五成的人口，回收站根据密度“存放垃圾”的真相才浮出水面。
这反而给方铭他们的工作带来了便利，他甚至还没开始考虑要不要出差外地的问题，新的客户就送上门了。
流水的客户，铁打的流程。
在老马他们的组织安排下，方铭和宙用已经相当娴熟的配合，又送走了三批人。
回收站的人肉眼可见地变少了。
方铭的倒计时也来到了860天。
这天他们刚完成一次行动，新的地图是A大校区。
累得像条狗的方铭，和宙找到一处安静的办公室之后，就扑到沙发上睡得不省人事了。
梦里，他在工厂的流水线上，不停地拿起产品带上的零件，轻轻地放到机器的合适位置，并周而复始地重复着这个动作。
忽然，工厂的广播响了，他一边保持着工作的节奏，一边他竖起耳朵听，然后他猛地坐了起来，醒了。
广播里说的是：
“方铭同学！方铭同学！请到文史楼302号，有事找。”
--------------------