9月14日, 《变色龙》杀青日，全剧最后一场戏开拍。
暮色吸走天空最后一丝光芒，宛如一具瘦弱的身躯正在消逝, 耗干最后一点光，最后一滴血。
匕首浸满血液, 闪过银光, 落在梁西丰脚边。
他如同一具被挖空脏腑的空壳, 大粒的汗珠从他额头渗出，神情木讷, 声音好比是濒死者在水中的呻.吟。
“是……你杀了他们……对吧？”
梁西丰目光呆滞的注视着倒在血泊中的医生，他近乎癫狂的想, 医生比想象中好杀, 这让人很惊讶，因为他甚至没有过反抗。
医生全然失去了挣扎的力气, 气体呼出，便很难被吸回肺里。
他双手用力捂住自己脖颈上骇人的血窟窿，好让鲜血迸出的速度慢一些。
视线一片模糊诡谲, 大片的红让他看不清梁西丰的身影。很久之后他才知道，是咳出的血溅进了眼睛里。
“你说的他们……是谁？”医生的声音依旧平静, 只是比平常多了一丝虚弱，是生命正在倒数的迹象。
“魔术师、志愿者、伴娘……他们都死了, 只有你还活着，是你杀的他们吧？是吧！如果我不杀你，下一个被杀的人就是我！”
梁西丰陡然间扯出一个令人战栗的笑容, 他几乎发疯的开始自言自语：“就是这样的……没错, 从登上火车那一刻我就觉得你不对劲，是你杀了他们！”
“我从没有见过他们。”
医生气若游丝的说：“你知道的, 从始至终，我只看得见你……2371。”
听见后面这串数字，梁西丰脸上忽然浮现出异样的表情，仿佛数条寄生虫在他脸皮下肆意涌动。
透过虚无，他的视线中似乎闪现出一道道粗粝的划痕，看起来像是保管不
善的胶片。
动态画面犹如抽帧处理过，缓慢而卡顿的播放着。
“2371，精神分裂症患者。”
“我们曾经尝试过和2371对话，发现他在短短二十分钟内，至少切换了六种人格。根据言语以及姿态的变化，我们将其分类为不同职业，分别是魔术师、志愿者、半瞎子、哭丧人、伴娘以及侦探。”
“其中最棘手的人格是侦探，也是存在时间最长，并且唯一拥有名字的……我们可以称他为主人格。”
“侦探拥有一种蛊惑人心的能力，很容易摧毁人的精神防线，连我们专业的心理咨询师都差点儿被他迷惑。再加上魔术师大肆鼓吹的神教信仰，现在精神病院一大半的病人都成为了他的门徒，日日跪地叩拜诵读‘真经’，唤梁西丰为教主……院长因为他，已经被叫进局子喝了好几次茶。”
“可梁西丰家中有钱有势，如果我们强行将他安乐死，百害而无一利，他的家人势必会闹翻整座医院。”
“……林医生，你真的要强行带他出院吗？稳定剂的期效只有七天，如果他身体中的某一种人格错乱或者发生死亡，很可能会引起他的暴怒。”
“他是我的病人，我自然需要对他负起责任。”
“我听说林医生和梁西丰好像是旧友，只是因为梁西丰精神错乱，认不出他了。”
“什么朋友？能为了他拿命开玩笑？”
“或许是挚友吧……”
梁西丰机械的抬起步子，缓慢的向医生走去，神情漠然，眼神空洞的仿佛像被蛀虫蚕食一般，淡淡问：“你叫什么名字？”
医生忽然展露出释然的笑容，耗尽生命的最后一丝气力说：“我叫林霜令，是你的朋友……麻烦在我的笔记本上添一句……这是我第三十六次向你自我介绍。”
翻涌不止的海浪逐渐盖过他的呼吸声，医生死了。
梁西丰淡淡的看了一眼他的尸体，走了。
他静静地向岸边停驻的火车车厢走去，头上是锈灰色的厚厚云层，下面是无止境的暗色海面，他仿佛迷失在这两者的空白之间，无声无息。
梁西丰垂眸看了眼被血渍污染的车票——Z79列车7号车厢。
他安静的踏进7号车厢，发现里面已经坐了几个人。
随着他的进入，几人不约而同的投递目光。
梁西丰的视线从他们脸上一扫而过——身穿扎眼荧光粉，抱着黑猫的漂亮伴娘；红色马甲的志愿者；燕尾服深筒帽的魔术师；角落里哭哭啼啼的哭丧人。
忽然，梁西丰感觉后背被人大力撞了一下，他缓慢地转身。
半瞎子正低头揉着二胡的两根琴弦，片刻后，发出一道诡异又瘦弱的低鸣，琴音短暂盘旋，缓慢落下。
他抬起干枯如柴的手，递给梁西丰两枚钢镚。
梁西丰顺从的接过钢镚，缓缓装进大衣口袋，自觉贴边，等待半瞎子慢悠悠走过去。
接着，梁西丰坐到车窗前的座位。他面前空荡，唯有一本黑色皮料封面的日记本，孤零零的躺在桌面上。
“大家都是去海城的吧，我是咱们车上的志愿者，各位自我介绍一下吧，路途遥远，相互之间也有个照应。”健谈的志愿者说道。
“我是个伴娘，这车厢怎么臭烘烘的，真是遭罪。”
“想必各位一目了然，海城最知名的魔术师，正是在下。”
“我是哭丧的……专门就给人家唱白事……”
“……”
梁西丰拉开笔帽，在日记尽头处，继续前文写下一句话——你好，林霜令，这是我第三十七次向你自我介绍……
接着，他平静开口：“我叫梁西丰……是个病人。”
火车缓慢的向西边驶去，仿佛是被牵引着，跟随着落日下沉的光线，静静地从海面上消失。
【全剧终】
对讲机中传来李洲时的声音：“好，OK，过了。”
“各位杀青愉快。”
在场所有工作人员顿时松了口气，下一刻，四面八方不约而同的响起掌声。
一镜到底的长镜头带给人的压迫感是不一样的，所有现场人员必须全神贯注，一旦有细微差池，就要全部重新布景，从头再来。
演员依次走出车厢，双手接过剧组人员送来的花束。
李查理忽然发癫似的喊：“累死我了，终于不用再穿这十来斤的衣服了——”
曲畅也跟着道：“我也不用跟个傻子似的天天拖着裙子跑了。”
周见唯随手将花束放置在一旁，慢慢走到角落的监视器旁边，重新看了一遍最后一场戏的回放。
李洲时陪他同看，道：“这一个月还真是挺不容易的，剧组大部分演员都是新人，还有非科班的，没想到能有这样强的表现力，出乎我意料。”
周见唯淡淡的“嗯”了一声：“因为现在大多数年轻演员根本没有试镜的机会，海选更是少之又少。我曾经接触过的制作方一般都会选择私下接洽合作。即使演员的演技和台词功底很好，但是没有资本没人捧，也很难能接到好本子。”
李洲时道：“确实，我前两年曾经参加过一个……算是专门为新生代演员制作的助力计划。虽然节目本意是给更多年轻人崭露头角的机会，可真正能够参加节目的，无非还是两种，一种是和制作方同公司的演员，借此机会捧一捧。另一种就像你说的，资本堆砌起来的资源咖。”
“……其实演员嘛，或者任何人，说白了无非分两种，天赋型和努力型。”李洲时看了一眼周见唯，问：“周影帝觉得自己是哪一种？”
周见唯大言不惭道：“天赋型。”
李洲时忍俊不禁，低低笑了几声。
周见唯花了十年才站到如今这个位置，他能直言挑明现在年轻演员的现状，或者尽量多的给他们机会。无非也是自己曾经经历过，而他只是很少一部分闯出来的人。
李洲时抬眼，见周遭都在热闹的庆祝，似乎无人注意这个角落，于是低声问：“周哥……你对夏夏，是我认为的那样吧？”
“你是向着他问的，还是站在我这一边问的？”周见唯反道。
李查理自知冒昧，但还是继续说说：“你在剧组穷得叮当响，没有任何人看好我们的时候投资参演，是我的贵人，我自然是站在你这边……”
“夏夏他虽然比同年龄的人懂事，但还是年轻，对感情方面可能还有一股冲动，蒋家少年去闹的那次我也知道，那件事情没引发舆论还多亏了你。”
“……剧组这几次热搜我看了……怎么说呢，当我看到观众们很期待，剧集未播先火肯定是非常高兴的。”
“但我也有种愧疚，说不出来的愧疚……因为这种火的方向并不是我想看见的，如果你因此名声有损，我可就是罪人了。”
打火机滚轮爆出点点火星，周见唯漠然的打火，点烟，随手递给身边人一支。
烟丝灼灼燃烧，白烟如丝如缕的悠悠直上，在空气中逐渐变淡消失。
周见唯两根手指挟烟，背靠立柱斜斜站立，很久后，忽然说：“我要那名声有什么用。”
李洲时脸上缓缓浮现出一个问号：“真就名声在外，有好有坏了？”
周见唯垂眸，声音平静，仿佛风吹过积雪的树梢：“是我先去招惹他的。”
虽然现在同性婚姻已经得到认可，但不接受的人依旧占据多数。
李洲时在圈里混迹多年，也遇见过不少圈内的同性伴侣。不能否定，真的会有人完全抵抗住舆论的声音，几十年如一日的相守。
但他见到过更多因外界声音，最终惨淡收场的结局。
白烟经肺过滤，又被轻轻呼出，李洲时认真的说：“你真的挺勇敢的。”
“他比我勇敢。”
尾音轻轻落下，下一秒，一道暗号似的声音扬起，全场暗淡的灯光倏然间大亮。
紧接着，李查理忽然带头唱起生日歌。
周见唯淡淡的笑一声，他早就料到这群人想做什么。
自从他开始有名气之后，只要生日撞上拍摄，一般都会是同剧组的人为他庆祝，早已习以为常。
而令他没想到的是，捧着蛋糕的人是最早杀青的方祁夏，是他心中的惊喜。
方祁夏还没来得及回化妆间卸妆，依旧穿着医生死去时的装扮，大片的人造鲜血淌在白色风衣上，看着有种诡异的违和感。
方祁夏羞赧的从灯光尽头缓缓走来，众人唱起生日歌，柔和光线映衬着他清冷精致的侧脸，淡然一笑，令人恍若心动。
李查理和熊帅担当气氛组，高声喊了一句：“祝周演员生日快乐，恭喜步入我们三十岁大军————”
周见唯掐了烟，帮方祁夏把巨大的蛋糕放在一旁，偶然瞥见蛋糕上插着两个非常显眼的数字——30。
周见唯想了想，还是把它拔了，随手扔在一边。
在场人都知道周见唯直播的年龄梗，忍俊不禁的一笑。
方祁夏脸颊漫上淡色的绯红，将手里一个精致的小袋子递给周见唯，小声说：“周老师生日快乐。”
这是他托人，让法国调香大师亲手制作的男士香水，清冽的木质冷香，和周见唯的气质很搭。
周见唯单手接过，另一只手揽着他的后背，忽然俯身轻轻抱住他。
姿势不含任何暧昧，就像是朋友之前再寻常不过的拥抱。
周遭人声嘈杂，周见唯便用第三人无法听见的声音，俯在他耳边，鼻息轻轻打在他的颈侧，小声说了一句：“谢谢乖宝。”
方祁夏在周见唯的怀抱中只能露出一双漂亮眼睛，他抿着唇瓣浅笑，轻声说：“我还有一个礼物要给你。”
周见唯垂眸看他一眼。
方祁夏表情神神秘秘，“晚上再给你。”
***
《变色龙》剧组杀青宴的排场不够大，嘉裕又是最注重面子的，索性就将周见唯的生日宴和杀青宴合并。
晚宴在玉山岛的一处庄园酒店举行，宴会上名贵云集，许多娱乐圈一二线的明星、导演，手握庞大资产的商圈大佬，知名作家……都不远千里的来到此地为周见唯庆贺，当然也有数不清的镜头和闪光灯，隆重场面堪比颁奖典礼后的盛宴。
周见唯一身笔挺西装，帅气有礼，无疑是全场瞩目的焦点。
方祁夏不喜这种嘈杂的氛围，酒侍倒给他一杯香槟后，便独自站在遥遥的角落。
他上身穿着一件薄薄的北欧风立领衬衫，领口袖口都镶着一圈小巧精致的花边，腰线流丽，流畅的线条被收束进黑色长裤中，矜贵清冷。
鸣乾在商业圈毕竟也是数得上名的家族产业，晚宴上也来了很多和方家有交情的商业巨鳄，其中也有几位方祁夏眼熟的。
周见唯站在礼堂中央，身边源源不断的有人向他敬酒，赔笑的说几句拉拢话。
周见唯如今应付这些人也变成了圆滑的老油条，场面话张口就来，然而却始终在重点之外打转，点到为止。
panda给方祁夏下了限酒令，也就是说他今晚可能只有这一杯香槟，这对一个小酒鬼来说还是有些残忍……他正郁闷的晃动酒杯时，视线忽然与周见唯在空中交汇。
这让方祁夏回想起很多年前的慈善夜，他也曾经遥远的眺望过周见唯。
不过，那时周见唯还不认识他，所以注视对方的人只有他一个。
这种跨越时空的感觉，异常奇妙。
正此时，方祁夏忽然觉得肩膀被人轻轻拍了拍，遂抽离思绪，回头看。
站在他身后的是一位气质温婉的女士，身着淡色流光长裙，略施粉黛的脸庞精致美丽。
“虞小姐。”方祁夏微笑，礼貌问候：“近来可好？”
方祁夏几乎瞬间便认出，她就是当天在茶楼，陪伴在蒋明臣身边的那个女人——虞枝，虞家唯一的女儿。
虽然仅是快速的一眼，但方祁夏对于长相出众的人，无论男女，或者物种，甚至路边飞过去的一只漂亮虫子，都会格外留意。
虞枝嘴角轻轻漾起温柔的笑：“你竟然还记得我。”
方祁夏举起酒杯，和她轻轻相撞，发出一声短暂而清脆的玻璃接触声，打趣道：“我对于漂亮的人都会记忆深刻。”
虞枝赧然一笑，咽下酒液，轻声说：“要和我去花园里走走吗？”
方祁夏思索片刻，应好。
比起庄园的礼堂，花园要寂静很多，也不用时时刻刻面对陌生镜头。
无人小路上，月光静静飘洒，穿透叶子，淌下点点碎银。
清爽的风从两人间隙穿过，裹挟着女人身上浅淡的香水味道，向远方吹去。
默然走了一会儿，方祁夏忽然开口问：“虞家长辈也来了吗？”
虞枝闻言，摇头，声音如同潺潺流水，缓缓道：“你知道因为蒋明臣这件事，我和家里闹得有多僵，这次是我擅自来的，他们不知道。”
“为什么会是你和家里关系僵化，不应该是蒋家和虞家吗？还是蒋家不同意退婚？”方祁夏心生诧异，问道。
“不是，是我家里不同意退婚。”
方祁夏忽然觉得有些不可思议，竟然真有人愿意把女儿往火坑里推，于是继续问：“他们不知道蒋明臣的品行有多恶劣吗？即使这样还是想让你继续联姻？”
虞枝眸底闪过一丝不易察觉的忧伤：“你知道的，前些年，蒋家的生意并没有多大，在商圈里也就是不上不下的地位。后来，他们赶上了一波热潮，借着这股东风，产业越来越兴旺。”
“前几个月，蒋家给我父亲投了一大笔钱，算是救虞家于水火，盘活了下面很多厂子。所以我父亲根本不同意退婚，甚至要蒋家在原本的赔偿之上再添一笔。”
虞枝自嘲般的笑了一声：“可能要等蒋明臣的父亲把虞家产业彻底收购，再把我父亲发落到海外，给他一个无人问津的闲职，他才能彻底老实下来。”
这些毕竟是两家的家事，方祁夏不好过问太多，只能揣着明白装糊涂，转而问道：“蒋明臣，后来有没有去找过你麻烦？”
“有。”
虞枝给他看了眼自己小臂上还未愈合的疤痕。
“那晚走廊的监控录像在我手里，我父亲不同意退婚之后，我本想把它发到网上，借助舆论的力量把事情闹大，可偏偏这个时候蒋明臣找上来了。”
“家里的阿姨及时报警，蒋明臣涉嫌寻衅滋事被抓进去，可还没过几天就被放出来了。云川没有我的容身之地，我想了想，还是玉山岛清静些。”
方祁夏默然不语。
“方家的人应该已经联系过你了吧？”虞枝问。
方祁夏心念电转，觉得自己不能小看身边这个女人，掂量着开口：“前两天联系过，我打算明天回云川之后，就回鸣乾一趟。”
“你被沈家埋没了这么久，是该回去了，毕竟整个方家只有你这位少爷。方家太太的身子骨也不如从前硬朗，这次回去，应该是接洽家产的事宜了吧。”虞枝直言不讳道。
“虞小姐的信息真是灵敏。”
虞枝却说：“让我比较惊讶的是，方家的少爷竟然在这儿做起了演员，毕竟你从前可是神秘的很，从不在任何场合露面。”
方祁夏淡然一笑。
又继续向前走了一段路，虞枝道别：“时间不早了，我就先回去了。如果之后方少爷有什么需要，可以随时联系我。”
“多谢。”
方祁夏定定的站在原地，看着虞枝的身影逐渐消失在花园中，心中思虑万千。
突然，他的视线一晃，胳膊被一道力气扯住。紧接着，跌进了另一人的怀抱中。
方祁夏小小惊呼，心跳急促，当闻见那人身上熟悉的冷香，才慢慢镇定下来，关切的问：“哥……怎么了？”
周见唯沉默不语，只默默的垂下头，鼻尖蹭在他的颈侧，静静嗅闻他的体香。
方祁夏慢慢和他拉开些许距离，嘴角缓缓浮漾起笑意：“你怎么找到这儿来了，你可是晚宴主角。”
大量的酒精逐渐占领了周见唯的神经，使他看向方祁夏的目光也变得热切滚烫，圈在方祁夏腰间的小臂不自觉收拢，将他抱得很紧，仿佛要揉进身体中。
周见唯没有回答他的问题，贴在他的耳畔轻声说：“腰这么细，肉都长到哪里去了？”
因为酒精的缘故，周见唯的气息滚烫，体温也比从前高些。炙热的呼吸打在方祁夏耳廓上，让他忍不住轻轻瑟缩。
方祁夏本能觉察到危险，攀着他的肩膀，抬头小声询问：“哥……你喝醉了吗？”
周见唯低低的“嗯”一声，垂眼时，却看见方祁夏有些害怕的神情。
他悄无声息的收敛起自己浓烈的欲.望，声音微哑的安抚道：“我不会做什么，你别怕……我就是想抱抱。”
方祁夏却说：“你做什么我都不怕。”
周见唯心脏忽然漏了半拍，他定了定神，竭力按捺住不断翻上来的热流，问道：“今天怎么这么帅气？”
“真的吗？”方祁夏浅浅的朝他笑。
“嗯，像小王子。”
周见唯俯身，将下巴垫在他肩部有些凸出的骨骼上，继续说：“我来拿我的礼物。”
“那你不要偷看。”
周见唯的视线陷入一片黑暗中，他感受到方祁夏窸窸窣窣的动作，像软软的小钩子，勾得他心中酥痒。
“好了。”片刻后，方祁夏说。
周见唯抬起手腕，那是一条用贝壳制作的手链，精致小巧，在月光的照耀下隐隐泛着斑斓的彩色流光。
“这是我在海边收集到的最漂亮的小海螺和小贝壳，都用来给你做手链了，喜欢吗？”方祁夏扬起精致的小脸，邀功道。
黑夜中，周见唯无比认真的注视着那双清透的浅色眸子，道：“喜欢。”
“喜欢就好。”
这里远离喧嚣，远离镜头，似乎隔绝了一切与外界有关的声息。两人便在这无人之地，静静地抱了一会儿。
隔着两层薄薄的布料，能清晰感受到从对方胸腔后传来的震动，仿佛两颗心脏也在互相传递信号。
方祁夏闷闷的说：“明天，我就要回云川了，你回上海，以后见到就很难了。”
周见唯缓慢的从他肩膀上抬起头，幼稚的问：“那你会不会想小别扭的爸爸？”
方祁夏甜甜的哼笑两声，怪不得这人是小别扭的爸爸，连问个问题，都要拐弯抹角。
周见唯喝醉后会变得很静，方祁夏的胆子更大了些。
他做出周见唯以前对他做过的一个动作，双手捧住对方的脸颊，专注又珍重。
方祁夏认真的回答：“想。”
“那小别扭的爸爸也要想小别扭，还要想我。”
“好。”
此时，满月居于夜空。