【…城市的夜晚没有尽头，尤其是酒吧。】
发送那几条信息之后，我有很久再没给他发过信息。
我们都安静地躺在对方的列表里，如同往来的陌路人，并不热络。
但我还是忍不住。
我总是有很多事想要告诉他。
有时候发信息，总会碰巧打到一串熟悉的拼音，弹出来的第一个选项便是他的名字。
我都会对着那个名字走神片刻。
我曾一遍遍地敲下他的名字，所以哪怕我刻意去忘记，输入法也还记得。
冰冷的算法比我自己清楚，谁在我心里是第一顺位。
……
那天蛋糕店没什么事，孟尧开了场通宵的直播，大晚上我躺在床上，忽如其来地想去酒吧。
想喝上一顿，没什么理由。
于是下楼随手拦了辆车，报了一家酒馆名字。
深夜的城市仍然灯火通明，市中心尤甚。广场上人不少，有相互依偎的情侣擦肩而过，也有尖叫着的小孩一路狂奔。
城市的夜晚没有尽头，尤其是酒吧。
酒馆门口相对冷清，但我知道一旦踏过那扇门，里面便是另一个不夜城——充斥音乐声、尖叫与酒精的地方。
我迟迟没有进去，在那些火树银花下站了片刻，什么也没做。我以为我只是发呆，但是当我回过神时，我已经打开那人的聊天框，发出了几句话。
“我今天来酒吧了。”
“市局旁边那一家，之前跟你提过，很想去看看。”
你会来吗？
打出最后一条消息的时候我犹豫了很久，最终还是没有发送，把那几个字删掉了。
还重新发送了一个表情包以缓解尴尬。
“对不起啊，打扰你了。”
“对不起”这个词，似乎根本无济于事，与其说是试图求得对方的安慰，不如说是让自己心安理得的措辞。
我知道我做错了很多事，也知道没有人会包容忍让我的一切。
可是徐景行，为什么要跟我分手啊。
为什么不要我啊。
……
我抬起头看着人来人往的广场，惊觉自己竟然与热闹划了一条界限分明的沟，连欢笑声都对我避而远之。我茫然无措地看向人群，一时找不到存在的意义。
我忽然怀念起在乡下那段日子，那时的欢声笑语似乎并没有如此吝啬。
无忧与快乐的时光像是上天的馈赠，如同买了张盗版游戏体验卡，时期一过，账号被注销，一切都打回原样，留下的只有一成不变的现实。
而我抓着这张逾期失效的游戏卡游离在外，在旁人看来像是强行戒断的瘾君子，错把虚幻的假象当作人生常态，疯癫痴傻，无可救药。
我不知道他们的快乐是否也会转瞬即逝，可是我的快乐过期了。
……
我在长椅上茫茫然地待了会，又茫茫然地一个人走了进去。
我好像走不出那一场短暂而虚无缥缈的梦，于是只能借用酒精麻痹自己。
喝醉的时候，就很难思考了，也容易忘记一些事。
我拉来酒馆里闲着无事在旁坐着的酒保，给了他一点小费，让他陪我喝酒猜拳。可惜我不开心的时候手气也不太行，一连着干了十几杯。
猜拳碰壁我种转手换了掷骰子，又连输了好几局。
“不行不行！——再来。”
我正摆摆手想再来一把，手中的杯子却被人抢了去。我迟钝地反应过来，皱眉朝那人看去。
不料看见了那许久未见的人。