盛昱等了好半天都不见路春宵回来。
他有想过给路春宵发条信息问问怎么回事儿，但这行为太像在迫切渴望什么。思忖片刻，他放下了手机，终是不太情愿表现得自己好像特别在意路春宵的动向。
坐在沙发上又等了好一会儿，困意席卷，盛昱不知不觉闭上了眼。
几小时后，早早被窗帘细缝投进来的微光晃醒时，盛昱的第一反应是看向屋内那张双人床——床上除了失去温度的情欲痕迹，没有其他新的气息。
路春宵不在，他依然没有回来。
“路春宵？”盛昱起身走向浴室，猜测或许他已经回了，只不过是在洗澡。路春宵每次做完亲密的事情进卫生间或者浴室都磨磨蹭蹭好久才出来，今天他们做得那么深入，估计也不例外。
然而浴室连灯都没打开。
盛昱站在门口往里看，灰暗之中仅听得见没关紧的花洒“滴答、滴答”往下滴水的动静。那声音叫得他心中烦扰，有如看见不起眼的秒针在一下下宣告时间流逝，任凭谁都挡不住它稳步前进。
盛昱几步上前将花洒的开关拧死，顺便给路春宵发了条信息，问他哪儿去了。随后他简单洗漱，穿好衣物打算退房下楼。
临出门前，盛昱看了眼手机。现在是早晨六点，路春宵没有回复。他下意识又往电视桌的方向瞥去，想看有没有牛奶——说不准路春宵是回来了之后有事儿先出去了，但是桌上空空如也，没有路春宵答应要带回来的东西。
下楼来到KTV，盛昱进入他们昨晚待得比较久的包间，里面横横竖竖躺着几个昨晚在这儿通宵到睡着了的同学。
盛昱定睛扫了两遍，确认路春宵不在其中后，一言不发地大步走到另一个包间。
另一间的同学不多，只有两女一男在放着歌聊天。
室内同样不见路春宵的踪影。
“盛昱？”包间里的男同学见他推门进来，打了个招呼，“你昨晚走挺快啊，在楼上睡的？醒的可够早的。”
盛昱心不在焉地“嗯”了一声，从昏黄的灯光中认出他是实验班篮球队的同学，换班后跟路春宵貌似是同一个班的。他问：“你们一直在这儿通宵没回去？那什么，有看见你们班的路春宵吗？”
“路春宵也来了？”那同学反问。
“来了，我看见他了。他来这边找过林双双。”一旁的女生回忆道，“当时林双双在跟二班的那几个拍照，路春宵坐边上等她来着。我看他没事儿干，还问他要不要先点个歌唱。”
想想路春宵平常参与不进热闹的安静模样，盛昱顺口说：“他肯定说‘不要’吧。”
“不是啊，他说‘可以’。”女生笑着说，“忘了唱的那个叫什么了，没听过，反正唱得挺好听的。我后来还拍了一小段，想回头放在我Vlog里。唱完没多久他就跟林双双走了，应该是送她回家了吧。”
“没再回来吗？”
“没吧，不知道，没怎么关注。怎么了吗？”
“没什么。”盛昱淡声喃喃，“他说要帮我带东西来着……”
说话间，盛昱注意到茶几上有瓶没拆封的牛奶。KTV里有酒有饮料都很常见，怎么路春宵来过的这间这么巧就放了瓶没喝过的牛奶。
他没多想就把它拿到手里，语气忽而轻快了些，问：“这是路春宵留下来的？”
“啊？”男同学否定道，“那瓶是我买的，我刚才胃烧得慌就点了两瓶垫垫肚子。你要是想喝就拿去喝吧。”
闻言，盛昱原本有些舒展开的眉梢当即紧了又紧。他放下牛奶，谢绝了对方的好意，然后坐在一旁的沙发上给路春宵再次发去信息：「你已经回家了？怎么不说一声。」
等待路春宵回复的时间，盛昱回想昨夜到此刻发生的事情，诸多不太“路春宵”的细节令他不免思绪冗杂。
路春宵不是没有时间观念的人。盛昱曾听陈叔提过一嘴，说是每次去接路春宵，路春宵都早早等在楼下，不曾迟到过。有一回陈叔提前了十分钟到，恰好见他正从楼道口走出来。可见路春宵是宁可自己多等待十分钟也不想麻烦别人多等的性子。
——可是路春宵昨晚让他等到了天明。
路春宵还向来说到做到。当初盛昱与林双双交往，路春宵保证不向盛父传话，后来盛昱也的确不曾从盛国成口中听到过有关交往细节的质问。去过马会俱乐部之后，路春宵提出并答应了要一起看电影。路春宵明知其中有别的暗示，也是第一次做那些事，真到了约定时间，他即使自个儿憋着胆怯也全然没有退缩。
——可是路春宵并没有如约给他带牛奶回来。
最重要的是，路春宵从来都会及时回复信息。他似乎是不想让盛昱的话落在没有后续的最后一句，因此通常会在第一时间认真回答，就算实在没话可说了，也会发一只很丑的卡通螃蟹表情当结尾。为此盛昱还曾随口说过“路春宵，你是不是手机长在了手上”。
——可是路春宵几个小时都没有回复。
盛昱不喜欢破案似的去研究一个人，他草草总结路春宵的行为说起来也算不上太过不寻常，无非是送好友回家后他也回了家，没跟他说罢了。至于路春宵为什么破天荒地没报备，除了“忘记了”这种于路春宵而言不大可能的做法，想来只剩“生气”一个答案。
是的，生气。
路春宵大概率仍在为昨夜那句话发脾气。
事实上，脱口而出便宜言论的下一秒，盛昱便有了悔意。不该这么说的。不过当时路春宵看起来并没有怨怼的意思，甚而一丝丝气愤的神情都没有显露，所以他当他是如往常那般听完就完，便也没有继续深入解释。
况且真要解释又要如何解释，即使本意不是嫌弃路春宵这个人标价如何，盛昱也的的确确认为过他有便宜之处。谁对路春宵温和友善，路春宵就能给予谁真心。路春宵爱谁，真心更是大把大把地交出去，一点儿不吝啬，却看着也一点儿没视之为珍贵。
想到这，盛昱有些不耐烦。既然路春宵听到的时候就感到不满，直接说出来或骂出来都可以！何必搞彻夜不归那套，对答应过的事情不负责，把他一个人晾在酒店里。
盛昱不想在这儿多待，准备跟那几个同学打声招呼走人。开口前，他听到他们闲谈的言语间提到了高考志愿填报。
盛昱走近了，向他们打听：“你们高考成绩有汇总吗，就是每个人都能不能看见班里其他人的分？”
男同学打趣他：“哎呦，盛昱，你这是想看谁的啊？”
男同学以为盛昱是想问哪个女生的成绩，不承想听他回答说：“路春宵。”
盛昱没解释他为何想知道路春宵具体的分数，但听到是个男的，他们也没了兴趣多打听，只告诉他：“我们班是没汇总成绩，都各查各的，就算有也得班主任才看得到吧。你要是想知道，要不我推给你他的微信，你加了直接问问？”
盛昱顿了顿，摆摆手，“谢了，那就不用了。”
见状，几个同学没把这事儿放在心上。
只是盛昱走后不到半分钟，他们见他又折返了回来。
盛昱站在门边，屋外更亮堂的灯光倾泻至他的上半身，照出他俊朗的面庞以及眼中遮不住的乏意。
盛昱看向那位见到过路春宵的女生，问她：“你昨晚拍的视频，方便发我一份吗？”
女生愣了几秒，问：“你是要路春宵的？还是林双双的？”
听她这么问，盛昱猛地发觉自己大概真是被酒精所蒙蔽，到这会儿都没完全清醒。在大多同学眼里，他和路春宵只是连联系方式都不一定有的普通同学，没人了解他们私底下的真实关系，更无人知晓昨夜他们的爱欲缠绵。真要外人说他和谁有可能有情情爱爱的联系，最直接的也是与他曾经公开交往过的林双双。
盛昱本想要来路春宵的视频即可，但忆起路春宵昨晚都虚成那样了还倔强地非要下楼，为的就是谨慎守着秘密，他跟女生说：“都要。”
上午十一点多，回到家的女生给盛昱发信息：「视频我发你邮箱了，压缩包有点儿大，你自己分哈。」
盛昱谢过之后，在客厅打开了笔记本电脑。
发来的视频共五段，按照手机自定义的时间命名排序。前三段盛昱快速看过，都是林双双和其他同学合唱或是说笑聊天的场景。
第四段，画面里出现了路春宵。
这段视频的拍摄角度为侧后方，拍到了路春宵一个人坐在点歌机前的背影和屏幕。拍的时候正好处于歌曲的最后一段副歌，只见画面里的人唱完，拍摄者绕过周围的熙熙攘攘，夸了句“路春宵，你唱得真好”。路春宵听到了，回头朝声音的方向看了过来。
至此，视频的最后一幕定格在了路春宵回眸对上镜头的瞬间。
看完这一分钟的视频，盛昱的胸口被说不出的汹涌情绪堵得极不舒爽。他们俩date近一年，他从没听过路春宵唱歌，这是第一次。
他根本没想到路春宵唱歌这么好听，正如他料想不到路春宵会愿意在人群之中点歌唱歌。
盛昱同样从来没听过路春宵唱的这首歌，最后好像还夹杂着一句不知道是粤语还是闽南语的话。寥寥几句他就能觉出无尽荒凉，似乎唱歌的人正在温和地挖出什么沉重的念想，又把挖出来的东西不由分说地往他心头砸，每个音都砸得他生疼。
盛昱只看了一遍视频。他原以为自己可以冷静看待，甚至自认为理性地用手机搜索，企图确认这其实只是一首歌词为押韵而写、内容没什么连贯意义的口水流行曲。直到看完这首《同花顺》的歌词，抬眼又恰与电脑屏幕上路春宵回眸的画面对视，他心一颤，终于不得不承认自己正在莫名其妙地为路春宵选了这么一首歌而隐隐不安……
隔着冷冰冰的手机相视，屏幕外的人从路春宵那张脸上捕捉不到任何可命名为爱的情感。
说起来，这种不安的感觉貌似从盛昱清晨醒来就一直默默存在，只不过被他有意无意地忽视了。
他能够捋顺昨夜至今的事情，但唯独没想清楚自己为何下意识担心路春宵没回酒店；他看见桌上放着一瓶牛奶，按理不至于蠢到误会成是路春宵买来留给他的，但他确实在看到的第一眼产生了荒唐的联想。
那种目送路春宵出门时不太妙的预感再次浮现，且更加强烈。
盛昱立刻打开他们的聊天对话框，与昨晚得到了路春宵正常的回答不同，在那句“怎么不说一声”之后，路春宵到现在都迟迟没发来回复。