楚谌做了一晚上光怪陆离的梦。做梦时那一帧帧画面如同重新亲历般印象深刻，睡醒后却怎么也想不起来都梦见了些什么。
宿醉的后遗症在此刻显露无疑，大脑清醒过来后身体的不适一股脑儿都涌了上来：晕眩的脑袋，沉重的眼皮，干涩的喉咙，作呕的胃，还有轻轻挪动就泛着酸意的腰背。
自己是怎么回来的？又是怎么收拾干净上床睡觉的？断层的记忆让他相当不安，像是被第二人格侵袭后丧失了身体的控制权。
他忍着酸胀换个姿势，喉咙里不受控制地溢出几声细碎的痛呼。难不成昨晚自己是被凯布尔扯着两条腿拖回来的么？
这么想着他翻完了身，手臂落下时打在一具同样温热的身体上，很小一声，却震得楚谌脸色发白。
自己身边怎么会躺着一个人？
那人还没醒，被楚谌这么一拍顺势缠了上来，硬是将手脚都挤进楚谌身体缝隙之中，将人紧紧地捆在自己怀里。
这人身上带着一股自己浴室里那瓶沐浴露的香气，混杂着残留的微弱香水味，霸道地侵袭着楚谌的每一个毛孔。
怎么会是他？
他为什么还能这么自然地抱着我？
熟悉而久违的姿势，不用看他的脸，楚谌就知道这人是吕懿。曾经自己有一大段时间都是被这么抱着醒来，一度形成了条件反射：只要吕懿一张开手臂，他就会顺从妥帖地嵌进空隙之中，与他相拥。
肌肤相贴，某个地方不受控制地有了感觉。
他本就贪恋吕懿给的那些温情暖意，更何况现下他并没穿上衣，吕懿的体温透过肌肤源源不断地传过来。
禁果就在自己眼前摆着，散发着诱人的光泽，看起来唾手可得。这都不需要有蛇的引诱，楚谌早就心向往之，哪怕有教条的约束惩罚，依旧朝它伸出了手。
在一切不可控之前，楚谌推开了这个令人眷恋的怀抱。
床头柜的抽屉猛地被人拉开，不过两秒钟又被一把推合。被窝里的热气散了一大半，有人从中仓皇逃离。脚后跟踩着略长的睡裤，每个脚趾都在努力地向外奔跑，在未开暖气的冰凉地板上留下了一连串肉眼无法看见的脚印。
空旷的走廊，在清晨传来一声闷响——洗手间的门被狠狠关上，像是无法控制力道一般，只想着赶紧关掉，赶紧隔绝掉外面的一切。
随后门内传来几声躁乱的金属碰撞声，才弹上反锁的机关。
吕懿从楚谌脱离怀抱的那一刻就醒了，只是一时间身体没有跟上，等他坐起时，就听见了走廊上洗手间的动静。
床上的被褥掀开了大半，吕懿身上盖着的那些也随着他的动作滑落，堆积在腹部，露出线条分明的上身。
昨晚他睡得很晚。
在楚谌说完让他脱衣服那句话后，他没有动。他怕楚谌醒来后露出后悔的神情。
但楚谌显然无法理解他的良苦用心，见他犹豫干脆直接撩起毛衣下摆，两只手灵活地游走而上，攀附在他的肩上。
他们身高差的不算多，楚谌不需要踮脚就可以轻而易举地和他接吻。
酒精是迷幻剂。吃了让人记忆混乱，理智全无，哪怕现实中的楚谌对自己已经毫无感觉，此刻在错乱回忆的作用下，他依旧可以把自己当成爱人，吻得难舍难分。
喝醉的人无法对自己的行为负责，但吕懿意识清醒，他的欲念是可控的。
“我再问一遍，我是谁？”
楚谌猛然被推开，能看出来心情很差，整个脸都快皱成一团，看起来很想把吕懿的脑袋拆开看看里面都装了些什么。但他还是很认真地回答了这个问题：“你是吕懿。”
“你知道接下来会做什么吗？”吕懿还是没让他亲。
“废话好多，”楚谌拿开他的手，呼吸间带着醇香的酒气，“还是说在梦里和你做，也不可以？”
或许被拒绝多了，这次面对吕懿的沉默楚谌并没有再坚持，而是把手从他的衣服里拿出来，后退了一步，扶着额头晃晃悠悠地说：“不可以就不可以吧，我先睡了，晚安。”
“可以的。”
吕懿留住了他。
冬日的阳光明媚却不刺眼，从窗帘的缝隙中透进来。细长的一条，割裂出晨昏两极，也将昨夜的旖旎和今晨的疏离彻底划分开来。
吕懿看了一眼未合紧的床头柜，沉着脸走下床，敲响了洗手间的门：“谌哥，你还好么？”
里面的水声不算大，更像是为了掩盖什么而存在。
楚谌的声音从其中穿过，带着湿漉漉的尾音，砸在门板上，异常冷静：“嗯。你先回去吧。”
酒醒梦散。
楚谌恢复了清醒时理智的模样，恢复成了那个不喜欢吕懿的，对过去没有留恋的楚谌。不带没有多余的客套，只是叫自己走。
吕懿的手垂在门板上，即便昨晚已预想到这种结果，他依旧抱有侥幸。事实证明，侥幸只是当下的某种自我安慰罢了。
一门之隔。
楚谌觉得今天早上的一切都很糟糕。
洗手间那扇门的反锁扣估计久未有人使用，拧了三四次才听见锁扣弹进去的声音；淋浴间不知道被什么卡住了，拉门一直关不上；热水器像是罢工了，直到现在还是凉水；最烦的是他握着的那根“救命稻草”，发出一阵虚弱的震动后就没再动弹，看起来是没电了。
醉酒醒来，离婚半年的前夫睡在自己身边，身体的反应怎么看都不是单纯睡了一觉而已。
两腿发软，肩膀和背上都带着不太明显的痕迹。吕懿年纪越大下嘴越轻，又或许是真的太勉强。楚谌当然不觉得昨晚是吕懿主动的，他都能想到吕懿在面对自己这个难缠的醉鬼时会露出怎样的表情：是不耐烦的，碍于两人之间的关系又不得不留下。
意识到这一点时他正对着镜子努力看向后背，手上握着那个没有用的东西，身体的反应没有减弱分毫。
他此刻无比厌恶自己这具发情得不合时宜的身体。
门外安静下来，吕懿应该走了。楚谌用力地把手里无用的东西掼在地上，橡胶和瓷砖撞击发出一声闷响。他没再看镜子里的自己，面无表情地走进淋浴房，背靠着冰冷的瓷砖，开始动手解决。
“叩叩叩——”门上又传来了叫人分心的敲门声。
吕懿不知为何没有离开，而是在听到有东西砸到地上时略显着急地问了一句：“谌哥，出什么事了！要我帮忙么？”
楚谌哪有心思回答他，两只手都用上了，后脑勺轻轻磕在瓷砖上，想加快些速度。可是无论他怎么努力，身体就像在跟他对着干。发泄不出来，又消不下去，直愣愣地同他对视，祈求着告诉他，想要门外的那双手。
别想了，不可能的。
他咬牙掐了一把，痛意从中枢传遍全身，让他清醒。
清醒之后他惊恐地听见，洗手间的门把手正被人疯狂地拧动着，伴随着门外吕懿喊他名字的声音。心跳得飞快，一半是害怕被人闯进来一览无余，另一半则是因为吕懿这几声再度兴奋起来。
还好，自己危机意识强烈，第一时间就把门反锁了。
门外的人的确是急了。
吕懿久等不到回答，隐约听见里面传来一声痛哼，脑子里闪过一些宿醉的人独自在浴室里发生的惨案，拍着门板喊着楚谌的名字，连名带姓的，连“哥”字都没加。
“楚谌，你不说话我就进来了。”他试着去拧动门把手，结果门被反锁。他不死心，又喊了几声，楚谌依旧没有反应。
于是他开始尝试用暴力将门把手来回推动按下提起，一遍又一遍，门锁依旧没有被拧开的迹象。
吕懿走回房间，逡巡一圈能看到的地方，没找到钥匙。救人心切，他顾不上什么尊重隐私，翻起了床头柜和书桌抽屉，结果依旧是一无所获。
他急得焦头烂额，重新走回到洗手间门前。在决定直接踹开门口之前，他尝试着又拧了两下。
“咔哒——”一声，锁扣清脆的弹开声让他愣了两秒，同时也让里头的楚谌当场僵住。
吕懿顾不上去想为什么门锁会解开，直接推开门。
预想中楚谌晕倒在淋浴间地砖上的画面并没有出现，取而代之的是他满脸震惊，羞愤？光裸着站在水下，可疑的液体正一滴滴落下，被水流冲散了卷进地漏之中。
“我……”吕懿觉得喉咙很干，眼前这一幕让他有些失语，“抱歉，我以为你晕在里面了。”他背过身，试图解释自己并没有什么非得偷窥的癖好，然而余光却一直盯着镜子。
洗手间里没什么热气，因此镜面上能完整地反射出楚谌整个人。
他嫌恶地松开手，将自己藏进淋浴间的角落里，闭上眼握紧了身侧的拳头，冷冷地说出两个字：“出去。”
楚谌在里面又待了半个多小时。
肾上腺素的作用退去后，他才觉得冷。低头一看，自己居然一直没调到热水那边，也不知道当时在想什么。
洗完热水澡身体重新热了起来，他穿好挂在洗手间里的浴袍，盯着镜子里恢复了血色的自己。
这没什么。
他妄图安慰自己，让自己忘掉刚才的那一幕。
该道歉的是吕懿。自己已经锁好了门，在家里做什么都没人管得着，是他吕懿不管不顾非得撬开门进来，是他侵犯了自己的隐私。
即便这么说了，他仍旧希望自己打开门出去时，吕懿已经走了。并且以后两个人除去必要的，在父母家中见面之外，不要再有任何交集。
吕懿当然不会让他如愿。
在楚谌回房间换好衣服，走到客厅时，吕懿正盯着茶几上的东西发呆。那是他离开洗手间前，从地上捡起来的，顺手就一起带了出来。
楚谌走过去一把把东西丢进了垃圾桶：“昨晚是我喝多了，发生了什么都不是我本人意愿。你先回去吧。”
吕懿坐在那，看他居高临下凌厉的眼，以及背在身后微微颤抖着的胳膊，指了指餐厅的方向：“宿醉后胃会难受，先吃点早餐吧。”
楚谌顺着看过去，餐桌上果然已经摆好了早餐，看起来很丰盛。他忽然有些泄气，又重新握紧了拳头，指甲掐着手心的疼痛让他坚持说下去：“你继续待在我这里……”他抿了抿唇，有些艰涩地说完了后几个字，“传出去会很难听。”
“我在这边没什么认识的非得要他们觉得好听的人，再说只是吃个早饭。谌哥，你真的不用这么提防我。”
他说得坦荡，好像刚才破门而入的那一幕完全没发生过。但楚谌知道，是有这个人存在的。
“是我不想……”
“你吃完饭，我就走。”
楚谌看着他无赖的脸，又看了看桌上的早点，妥协道：“好。”
桌上放着一份缀了葱花榨菜虾皮的咸豆腐脑，两屉冒着热气的小笼，两份白粥，还有老几样配粥小菜，打包盒的样式看起来相当精致。
吕懿不知道定的是哪家外卖，楚谌搬过来之后也点了许多次早餐，还没见过附近有卖这种厚皮子的小笼包。
浦市嗜甜。
楚谌的母亲是浦市人，口味也偏甜，尤其喜欢灌了汤的小笼，里头的汁水是甜腻可口的。相比起来，吕懿更喜欢这种厚皮子的小笼包，咬一口肉香四溢，面皮松软香糯。
吕懿在他对面坐下，递了碗白粥过去，相当自然地问他：“豆腐脑要尝尝么？”
楚谌摇摇头，避着吕懿的手接过那碗粥，专注在自己眼前，想要赶紧吃完，堵上吕懿的嘴。
就连小菜也只夹了离自己近的这几碟。
吕懿默不作声地看着他，说不上有什么表情，站起身走开了。
楚谌喝粥的动作微微一顿，听见脚步声朝这边越来越近才放下碗，夹了一个小笼包。
吕懿去厨房拿了一只碗，舀了几勺豆腐脑到碗里，推到楚谌面前，又把小菜换了几碟到他面前。做完这些，他才把剩下的豆腐脑端走吃了。
两人都没再说话，安静地吃完这顿早餐。
楚谌把外卖盒端到厨房处理后丢到垃圾桶，转身要去拿餐桌剩下的，差点撞上了在自己身后站着的吕懿。
这人不知什么时候过来的，悄无声息，站得离自己很近。
强大的自控力让楚谌硬生生停住，站稳后避开吕懿跳到一米外，说：“放那就好，我把厨余收拾一下。”
吕懿相当熟练地分好了垃圾，转过身异常平静地问他：“为什么躲我这么远？”
“这不是躲，”楚谌这话听起来没什么可信度，他自己也知道，所以补充解释了下，“你不是不喜欢我离你太近么。”
吕懿露出恍然大悟的神色，接着又十分怪异地问他：“所以你一直觉得是我不喜欢你离我太近才一直保持距离么？”
楚谌没说话。
吕懿接着又问：“我什么时候说过这种话？”