万泊年携带一身热气走出了浴室，额头还挂着不少汗珠，夜晚还很燥热，万泊年只穿了一条短裤，发尾的水滴挣扎着不掉到地板，呼吸间嗅到专属于他洗完澡的味道。他抄起手机期待得点进微信。
瑟弦哥：好，注意安全。
周瑟弦同意了！同意了！
万泊年撅起小嘴内心欢呼雀跃，自上次撤回信息以来，他们之间没有过多的交集。万泊年顾着周瑟弦要练习的原因，不好继续打扰，可真的憋不住了，好不容易邀请周瑟弦一次结果被拒绝了。
周瑟弦不主动说，他也没有追问原因。
接下来的几天，万泊年总是插空问周瑟弦什么时候有时间，周瑟弦不厌其烦地一个一个回答。后来仔细反了下，觉得不应该这么做，他放弃纠缠时，周瑟弦倒主动找上门来了，告诉他这个周末有空闲。
他告诉周瑟弦具体时间及地点，发了一连串谢谢的表情包。
万泊年满足得向后倒跌在床上，脑袋往左扭一会往右扭一会儿，冥思苦想了一阵还是干巴地回复：好，我睡觉了，晚安哟。
如果今晚的梦有周瑟弦的出现，那么他的心脏将会裹得更紧实。
·
年糕怪：我在329号桌。
他刚发过去消息，抬头便瞧见周瑟弦左右张望，万泊年眼神发亮，挥手示意，口型说在这里。
周瑟弦对上他的目光，似乎露出了一个笑容，同样朝他挥挥手，好像在说我来啦。
“就等了吧，不好意思路上有点堵。”周瑟弦里头穿的是简洁的白T，外面搭了一件冰丝防晒外套，走到万泊年面前坐下的第一眼，微微愣住了。
原来只要人长得好看，穿什么衣服都不会觉得普通，像是给周瑟弦量身定制一般。
“哥，你第一次穿这个衣服吗？”万泊年吞咽了一口口水，努力镇定下来，抬眼盯着周瑟弦，咬住下唇口腔里面的部分。
还没听到回答，上菜的服务员弯腰挡住了他的视线。两个人默契地没有说话，服务员贴心地多放了一包抽纸，面带职业笑容祝贺他们用餐愉快。
待服务员走后，他重新与周瑟弦四目相对。
“是的，新买的衣服，不好看吗？”周瑟弦双手安放在大腿处，低头去看桌上的菜品，很惊讶万泊年会先点菜，不止这一点，重要的是摆上来的没有一个是他不喜欢吃的。
万泊年语无伦次：“好看，当然好看！哥穿上身的都是好看的，任谁看了都喜欢。”容貌不是对一个人最高的评价，却是万泊年能想到最简单的表达方式。
话音刚落，他的肚子娇气地哀嚎。
周瑟弦含笑，烫洗过碗筷后递给万泊年，身子前倾了些，歪头询问意见：“先吃吧，听说楼下晚上有夜市，吃完我们去逛逛？”
他答应下来。周瑟弦犹豫着要先夹哪块，桌面的菜有四样，荤素搭配匀称，不添加辣味，外加饭后水果一样，足够两个人吃。按常理来说周瑟弦要控制好饮食，不论会不会长胖，为了不引起不必要的身体某处疼痛，外边的餐馆是很少吃的。
周瑟弦秉持就近原则先夹青菜，端起小碗，放入嘴里一尝，意料之外的味道。
“我们待会可以去玩游戏什么的，那里的小孩特别多，他们调皮的很，比我们小时候欠揍的多了去了。”万泊年无心品菜，满脑子的夜市游会，光是想象便极其诱人，如同正常情侣那样，要是可以牵手就更好了。
万泊年没有幻想接吻，算矜持了吧。
“他们也喜欢爬树吗？你小时候可喜欢爬树，傻傻的给我摘花，还被阿姨骂了一顿。”周瑟弦嚼了一块肉，味道恰到好处，肉香融入他的口腔，溢出些美味，掀开睫毛莞尔一笑。
现在想了。
他肉眼可见地慌忙，面红耳赤，低头往嘴里塞了好几块肉冷静冷静。万泊年侧脸一瞟又收回视线，沉声说道：“他们不一定喜欢爬树，但是应该也会喜欢你。”
什么？周瑟弦没有听清，悄声问。
万泊年眼神躲闪，摆摆手假装自己没说过，示意周瑟弦慢慢品尝，有的是时间。周瑟弦在吃菜，他用周瑟弦下饭，面对面将对方的一举一动收进眼底，沾上油的唇瓣润红，映出光泽，舌头扫过令人欲罢不能，炙热的目光快把周瑟弦的脸上灼烧，不免感到难为情，动作稍有收敛。
周瑟弦握拳咳嗽两下，万泊年的小心思才端正起来，专心享受只有他们的晚餐。
“哥，你要吃糖人吗？”万泊年瞧见一间铺子可以做糖人，平面的立体的一应俱全，扯住了前头周瑟弦的衣角，指着糖人铺的方向。
万泊年说完摆出副楚楚可怜的模样，眸子睁大了表达，周瑟弦失笑，这样的表情他抗拒不了，“去看看。”
两人一前一后走到糖人铺，万泊年开口询问：“老板，糖人多少钱啊？可以选个字用糖写吗？”没见过猪跑还没吃过猪肉么，网上一查多的是，借鉴一下恰好有用的话术。
老板是个自来熟，本来拿了个小风扇边吹边煮糖，大晚上汗流浃背，来生意了立马站起来热情接待，“哦哟小伙子这么帅，有个价格表你看，手写字十五一个，保证写的好看啊，叔我当年学过书法的，丑的我不收你钱。”
万泊年应声好去看表格，上面残留糖渣的痕迹告诉客人店铺的年久，十二生肖一个不少，图案却模糊了点，最后一排加了其他动物，不像上边几排有折痕。他兜兜转转最终选了个兔子，选的字仅有“年”字可做，问过周瑟弦，万泊年同意写个“年”，不多不少，就一个，是给周瑟弦的。
“好嘞。”老板听了要求便开始工作，揪起一坨麦芽糖，轻而易举捏出了兔子的身体，须臾间弄出一根长长的管子，万泊年知道他该用嘴吹气了。
果不其然，老板丢给万泊年喊吹气，手上的动作还不停，蓝色橡胶手套发出奇特的响声。兔子在一分钟内成型，提笔点上眼睛，活灵活现，糖人做好了。周瑟弦立在他身旁，投来好奇的目光，“非物质文化遗产果然厉害。”
老板巧合听见这句夸奖，夸到他自豪点上了，滔滔不绝向外输出：“哎你这小伙子有眼光，咱中国非物质文化遗产那可牛。这糖人说难不难，说难也难，咱们继承了既是为国家又是为自己，现在小孩都在外打拼，不结婚没孩子，我们闲着也是闲着，学门手艺总是好的。这不大晚上还有年轻人光顾。”
小孩在外打拼。
转念一想，万泊年四年不见他妈妈了。四年前如若没有选择艺术出逃到另一个城市，选择他妈妈给他铺好的路，跟周瑟弦重逢，不出意外是一个月后的北京场演出。
“他们在外打拼，您不想他们吗？”万泊年终究没忍住，问了一嘴。
“哦哟，哪有父母不想小孩的，在外过得好不好、一天受什么委屈、心里有啥难过的事，知道他们辛苦不敢问。成年了够犟，不问也不说，父母担心憋心里头。”老板弄了个小勺开始写字，左手握住另一边的手踝，姿势如同写毛笔字，转折处更是严谨，一套动作行云流水。“特别是个别大了叛逆的孩子，打电话都嫌烦，半天聊不了两句话，痛在心啊。好了小伙子，你的手写糖人。”
万泊年结果糖人，写字的给周瑟弦，自己舔了一口兔子，味道甜而不腻，不忍心咬碎精致的小东西，“老板，再给我画个爱心吧，我一起付了。”说着便掏出手机扫二维码。
立体的糖人要吹气，他怕万恣钟嫌弃他的口水，万恣钟的字左右偏旁写不了，无奈之下画颗爱心也不错。
约莫过了几十秒，万泊年手上又多了一根。
“小年，那边有荷花灯，我们去看看。”周瑟弦轻咬一口，口感颇佳，还没吞尽，抬眼望向别处，目光穿过拥挤的人群看到透出微弱光芒的荷花灯，和别人讲述的相差无几。
“哥，等等！”万泊年在忙碌中抽出身来，怕和周瑟弦走散了，拽好了手腕不放。他去问了卖油纸伞的老板，在眼花缭乱的款式中随手挑了一把青绿色的，黑夜里花纹的图案像是蛇在蜿蜒，旁边还有装饰点缀。
周瑟弦疑惑，“买这个是有什么寓意吗？”
万泊年挠挠头，“不是，单纯好看吧。”
这样的油纸伞，只在古装剧里见过，对新奇的玩意儿抱有好奇的态度。即使是现代社会，即使是闹着玩，他也想像电视剧里的主角一般，与周瑟弦同撑一把伞，缩在狭小的空间里说悄悄话。
他们有讲不完的悄悄话。
两人撑起伞去到湖边，周瑟弦在前他在后，踏出的步子稍微艰难，伞的大小只够撑一个人，万泊年努力把伞往前挪，他占四分之一就好。
“我们要买两个吗？”万泊年瞥见周瑟弦的深情，意外地放松了不少，享受风拂过脸庞的情意，并肩站着，万泊年觉得心跳停不下来了。
“不，就这么看看吧。”周瑟弦说出口认为语气有些命令的意味，整理好措辞，声音放缓和，莞尔道：“你喜欢的话可以买，不用理我，那边好多人呢，我比较喜欢注视，你开心我就开心。”
六月下旬的风不算凉，带着微热的气息，城市里高楼大厦开上灯像星光点点，被圈起来的湖水倒影这座城市的虚影。荷花灯似一扁小舟漂在水面，承载着人类数不清的愿望，缓慢移动船身，不知去何处。此处风光无限，皎洁月光驱散怨灵，热闹的夜市也能有凝固的瞬间。
万泊年闻言去买了一个，周瑟弦陪他一起蹲在湖边的小角落，伞和糖人交给周瑟弦撑稳。万泊年双手交叉握住，如同小朋友在生日蛋糕面前许愿的样子，荷花灯发出的光闪在他的脸上，细长的睫毛清晰可见。
周瑟弦心脏一颤，移不开眼。
无形中他们的关系大变，从某方面来说是不可思议的，正常人能感知到其中的特别之处，却难以启齿。万泊年本是张狂的年纪，不遮掩不粉饰，他的喜恶可以从脸上得知，滚烫的心意让人惊慌失措，回忆细节都在证实一个结论。
湖边的情侣手牵手，男生偷亲女生的脸颊，在她耳边悄声说了两句话，两人都被逗笑了。
万泊年盯着远去的荷花灯，余光偷看周瑟弦，无意间靠近问：“哥不问我许了什么愿望吗？”
愿望说出来就不灵了这样的回答老套。
“我会知道你的愿望，你或许已经告诉过我了。”周瑟弦毫不避讳地直视他，学他来时的动作，把伞前推，这下变万泊年占伞的四分之三了。