白天的酒馆多了一份优雅，少了夜晚的喧闹，酒馆老板识趣地让奏乐的人换了爵士音乐，非常适合现在时段客人喝酒的气氛，随着这样的音乐，人们说话的语速变得轻缓，语气也更加温柔。
“叮铃——”
门前的铃铛响了一下，酒馆老板从账本上抬起头，原来是熟悉的面孔，他朝对方点头笑了一下，然后把账本收好，刚想要拿出酒杯，对方就喊了一声。
“我今天不是来喝酒的。”史蒂芬一边踏进酒馆一边开口说道。
“嗯？那是什么风把你吹来了？少见你过来不喝酒，刚进的龙舌兰不试试吗？”
“我最近刚交了房租。”
“原来如此，我还在等你的书出版呢，好拜读一番。”酒馆老板点了点头，但是手上倒酒的动作并没有停止，“多亏你帮我写的牌匾，最近很多新客人来我这里光顾。”
“是吗？那太好了。”
“这杯算我请你的，别跟我客气，伙计。”
“谢谢。”史蒂芬走到吧台坐下，用手肘靠着吧台朝后面望了望，“其实我今天过来是想向你打听一些事。”
酒馆老板有些好奇。
“你知道圣乔治戏剧院里面那个舞女被谋杀了吗？”
“知道啊，昨天镇上的报纸不是写了？”听史蒂芬这么问，酒馆老板一点都不意外。
“我昨天去了趟戏剧院。”史蒂芬微微站起身靠近酒馆老板，压低声音说道：“问了那里的售票员，得到了一些令人匪夷所思的消息。”
“哦？这倒是新鲜，说来听听。”
史蒂芬就把事情的来龙去脉给对方描述了一番，酒馆老板一边听一边眯起眼睛，似乎也在思考着什么。
“你是说那个绅士叫亨利•奥斯汀？而且还是伯爵爵位的？”
“嗯，售票员说他见过这个绅士好几次，每次都是找那个舞女的。”
“奥斯汀可是一个大家族，多数的人居住在布罗姆利区，人丁兴旺，你这么说，我反而想不起有谁了。”酒馆老板皱起眉头说道。
“对了，他还带了一个随从，随从脸上有疤痕。”
“脸上有疤？”
“是的。”
“哦……这倒是让我想起一个人。”酒馆老板说道，“你知道兰开斯特家族吗？”
“这名字怎么那么熟悉？”
“你不记得也不要紧，这个家族是靠茶叶发家的，历史要追溯到兰开斯特王朝，但是不知道为什么日渐没落，剩下最后一任继承人和奥斯汀家族有婚约，只有这个伯爵才会频繁造访我们镇子。”
“那个兰开斯特家族是住在我们镇子里吗？”史蒂芬回忆了一边，他并没有想起镇子的那个角落住着身份如此高贵的贵族。
“并不是，据说住在郊区外，在桥的那一边——”酒馆老板说道这里，叹了一口气，“说到这里，反而让我想起那个可怜的小哑巴了。”
“桥的那一边……”史蒂芬挠挠头，他最近经常出镇子，除了去伊丽莎白家里，就没有去别的地方了。
“你还记得之前被杀害肢解的乞丐吗？”
“记得，我还和你说过看过尸体。”
“是的，之后我从一些客人的嘴里得知，那个乞丐是个哑巴——”
“请等等！”史蒂芬突然说道，下一秒他抓住酒杯的手紧了紧，因为他猛地想起一些事情，“婚约？你是说婚约？”
“你指什么？奥斯汀和兰开斯特的婚约吗？”
“天啊，我的上帝。”史蒂芬瞪大了眼睛，他几乎被吓晕过去了，“伊丽莎白•兰开斯特？”
桥的另一头只有独门独院的一栋大豪宅，那个豪宅里面住的不就是大小姐吗？他居然把自己心心念念的女孩姓氏给忘得一干二净，而且，他现在才知道这个女孩居然是为数不多的英国贵族后裔，更令人感到害怕的是，大小姐还和一个嫌疑犯有婚约。
或许，没有比这更糟糕的事情了。
“你怎么突然这么大反应？”酒馆老板扬起眉毛，看起来眼前这个年轻人像是有事在瞒着他呢。
“没、没有呀……”史蒂芬听到对方这么说才意识到自己有点失态，他摸了摸后脑勺，有点尴尬地轻咳了几声。
“嗯……”
史蒂芬想着自己的事，拿着杯子的手也握得特别紧，见史蒂芬一直闷着头喝酒不说话，酒馆老板便自顾自地喃喃自语道：
“哎，你说说，这个世道究竟是怎么了，小哑巴是这样，舞女也是这样，怎么净是些穷苦的人死去，他们都已经够苦了，为什么还不饶恕他们呢——”
“哑巴？什么意思？”史蒂芬听到这句话从酒杯里抬起头，“谁是哑巴？”
“诶，你刚刚没听我说话吗？就是那天你说看到的被肢解的尸体，受害者是个哑巴啊。”
“谁告诉你的？”
“之前有几个客人来我这里聊天我听到的，现在应该满城皆知了吧。”酒馆老板手肘靠在吧台上，笑道：“嘿，你这次消息不太灵通呢。”
“最近我有点忙——”史蒂芬干笑道，他这段时间都忙着跑去大小姐家里做客，要不是他知道了对方有婚约，估计还会继续去打扰的，他知道这样的做法一点也不绅士，但就是控制不住自己的心。
“这件事闹得沸沸扬扬，很多过来我这边喝酒的客人都会聊起来，我还听到了不少有意思的事，你有兴趣听听吗？”
“你说吧，我不急着走。”史蒂芬把酒杯放下，静静地等待对方开口。
“虽说这件事情看起来好像没有什么特别的联系，但是也会让人多想。”酒馆老板用手拉了拉他敞开两边的西服说道，“三年前其实有一桩悬案至今未破，由于无法找到凶手到现在还搁置着。”
“三年前……”
“对，死者是个小男孩，在市镇外面的郊区，有个村子，案发地点应该是在那边附近。”
“小男孩？”史蒂芬不由自主地握起手中的杯子，他好像想起了什么，又好像不太记得。
“嗯。”酒馆老板咽了咽口水，接着说道，“他的姐姐是个挤奶工，父母好像已经去世了，只剩下她们姐弟两个人。有一天她姐姐放工回来，在家门口看到有个包裹，打开来看到的居然是她弟弟的尸骸，从此之后他姐姐就疯了。”
“诶，这个事情，我听说过。”史蒂芬猛地想起，这不就是那天他去找踪迹的时候，有个渔夫和他讲的那个疯女人的事吗？“而且我还见过这个疯女人。”
“但是这些都不是重点。”酒馆老板摇了摇食指，“重点是他弟弟的头颅是完整的放在包裹里，而躯体都有被烧焦的痕迹。”
“烧焦的痕迹？”史蒂芬听到这里有点愣住了，“这不就意味着凶手是先把头砍下来，再焚烧尸体？如果是要毁尸灭迹，为什么要这么做？而且还把尸体包裹好……”
“奇怪的地方就是这里。”酒馆老板拍了一下手，接着说道：“桥下的那具尸体，和这个也有点像，当然这是我个人认为，小乞丐的尸骨被剥得干干净净地扔在河边，可见这两个案子的凶手并不是要想毁尸灭迹。”
“反而有点彰显自己如此巧夺天工的作案手法。”
“啊，那、那个圣乔治戏剧院的舞女呢？”
“说实话，我并不觉得是同一个人作案，对西德尼娅下手的人还是有点太……过于胆小了。”酒馆老板说道，“如果你实在感兴趣，或许可以去找找那个疯女人，说不定还有别的我们不知道的事情。”