苏春了小的时候，曾经很想要一只纸风车。
自打他有记忆起，他就在断云峰上，无父无母，只有师父和两个师兄。师父生性古板，还是个甩手掌柜，于是从他断奶以后，一直是二师兄在照顾他，几乎等于他半个母亲。据二师兄说，他是随了师父的姓，又因为是在晚春被师父捡上山来，干脆取名“春了”，取春天结束之意。
二师兄是宽严相济的。
李殷不光教他剑法、教他识字，也教他穿衣吃饭。二师兄仿佛是由无尽的耐心和温和捏就的一个人，尽管是师父将他捡回来，他仍然在心里把二师兄看得更重。每当他和……和那个人，闹脾气的时候，二师兄总是站在他这边。为此，很长一段时间里，他都是得意洋洋，沾沾自喜的——毕竟，那个人是个大坏蛋。明明是他们三个之中最年长的一个，却总是抢他的零食，在他练剑的时候捣乱，最好还把他气得哇哇大哭……二师兄明事理，又疼他，连大师兄都敢教训。那个大坏蛋挨了训，怎么样也神气不起来哩！
六岁那年，他缠着师兄带他一块下山采买，在一个集市上，他第一次见到纸风车。
二师兄买了两个。
没来由，他六岁的小脑袋瓜灵光一现，就知道，那另一个纸风车，是师兄买给大师兄的。
“师兄为什么要给那个坏蛋买轰车？”
“是风车。”李殷耐心地纠正他，“风——”
李殷低头看到他掉了两颗门牙之后呼呼漏风的牙床，似乎忍俊不禁。
但他终究没有过多地解释。
苏春了和风车玩了一晚上，他很爱惜那个风车，还把它放在枕头边，跟着一起睡觉。那天，他不知道睡到什么时辰，夜里口干，揉着眼睛爬下床，却发现，一向为了方便照顾他而住在外间的师兄却不在床上。夏日的夜风透过纱橱，吹过他睡得乱七八糟的头发。他想，师兄是不是背着他，在厨房偷偷吃晚上现做的小点心呢？
他决心去抓师兄的现行。
就像一只昼伏夜出的小动物，他手里还抓着白天师兄送他的纸风车。夜风把它吹得呼呼直转。他捂着嘴巴吃吃地笑，轻手轻脚地迈出了门槛。
可是师兄不在厨房。他满怀疑惑，一直走到后山的璞园。
璞园中已经有人了。
那小小的、古老的八角亭中，并肩坐着两个人影。
他想大声叫师兄回头来看他，可是他晚饭吃得太多，一张嘴，只吐出来一个没有声音的饱嗝；于是那声师兄也没能叫出口。师兄听见那个人说了什么，背对着他，双肩耸动，似乎在笑。
他几乎感到一种被背叛的感觉。原来师兄和大师兄关系这样好！明明他才是二师兄最喜欢的那个！他心中顿时生出一种小兽护食般的野性，三步并作两步，冲上前去，抓了两个人现行！
“好啊！你们在这里！”
不光是师兄，那个人也被他吓了一跳，可是很快，又挑着眉毛笑吟吟地看着他，他睁大了眼睛，发现那个人手里也拈着一个风车。那风车随着夜风的吹送，颤巍巍地旋转着。
于是他“哇”地哭了起来。
*
苏春了醒了过来。
他点起一盏油灯，冬天的夜风可不比夏日。不过是窗户没有关严，那冷风就几乎把他的脸都在睡梦中吹僵了。他坐起身，搓搓脸，看到对面墙上的那副挂画。
他怔怔地凝望着那幅画，最终鬼使神差地站起身来，掀开挂画，走入了那个密道。
这间密室，与三年前他在这里发现图罗遮时几乎毫无差别。钟乳石根根晶莹，倒垂下来，夜明珠发着幽幽的珠光，床帐内的波斯绒毯仍旧红得灼眼，就着油灯里的光，将这一方天地照得安宁而诡艳。他想起梦中的风车，不知怎的感到怅然若失。
那个人明明收下了师兄的风车。
现在，师兄也走了。
他想，我才是那个风车。那个人像一阵风，师兄随风而去，被拨动的、没法宁静下来的只有我一个。不过说到底，就算那个人死了又怎样？他欠了很多……欠了很多人的债。
也包括我的债。
他叹了口气。
再回到房中，已然天光熹微。他就着油灯燃尽前的一点光芒，在房中又摸了一遍——
师兄最是个恪守孝道，循规蹈矩的人，师父死后，师父的遗物都被妥善安置在一口酸枝梨木箱子里，师父留下的陈年的书信，师兄是绝不肯看的。
很好。他自嘲地笑了笑。现在他和那个人一样离经叛道，欺师灭祖了。他把苏伯彦的信全部拆开，一张接一张地读；越读，他的脸色越是凝重。等他把箱子里所有的信件全部读完，天光已经大亮了。
于是他开始磨墨。当小弟子在门外轻唤“峰主师兄，回音谷来人”的时候，他刚刚放飞一只信鸽，上面除了他自己的便条，还有一封别人的信。
*
“彦哥：
见字如晤。
我现在仍在扬州，这里风光秀丽，人杰地灵，往日咱们四个一同出游时，还没有到这里来过……实乃一桩憾事。那时候，我们四个人还是初出茅庐，明明说要在江湖上大展拳脚，却又耽于这湖光山色……
我知道，你和成哥都是为了我好……扬州多美人，可不管什么美人，都不及她之万一，就算你们如何劝我忘了她，这也是万万不可否认的。
……
成哥还是不肯告诉我，那个孩子到底在哪里。我非是猜忌于他，只是相思刻骨，既见不到她，也见不到我们那苦命的孩子！彦哥，望你看在我一片拳拳爱子之心……告诉我，那孩子究竟在何处？陈不平也成了个锯嘴的葫芦，定是你们吩咐过他了。彦哥，我的旧伤又发作了，每到深夜，便觉得肺腑之中隐隐作痛。我不怪你，我只怪我自己……怪我自己。
嘹唳塞鸿经楚泽，浅深红树见扬州。我本想埋骨此地，就此抛却前尘往事，可就这一件事，我非要求你不可……我只想远远地看他一眼，这便是我死前唯一的心愿。
愚弟，
永夏”