“你怎么把它带过来了。”段璟打开，是那枚胸针，“今晚要戴？”
我嘴里塞了块点心，说不出来话，冲他点头又摇头。
段璟皱眉，在我看来就是他不耐烦的预兆。
本来还想让他戴上试试的。算了吧。
我把点心咽下去，从他手里接过胸针：“收拾包的时候顺手装上了，不戴。”
敲门声响起，是他的助理陈遂：“段总，晚宴时间快到了，您看……？”
段璟点头示意。
我拍拍手上剩下的点心渣，状做无意地问了句：“你之前那个助理呢？”
“开除了。”段璟不咸不淡地说着。
“为什么？”
“我管理我自己公司的人，什么时候还需要你参谋了？”段璟拽着我的胳膊把我拉起来，伸手替我整理歪歪扭扭的领带。
他知道我不会系。
其实我是故意的，故意总是学不会，故意在每次正式场合前戴着松松垮垮的领带在他面前转悠，故意让他替我整理。
每次他认真垂眸的时候，我才可以大大方方地看向他。
我爱上这个男人多久了？三年、五年，还是七年？
久到我已经算不清这是爱他的第几年，日子也重复到我不愿意再动笔记录一分一毫。
我仍然会在每个重要的日子给他写信，但从来没有递出去过。
再多看一眼吧，就多一眼。
段璟出声打断我的思绪：“想什么呢？”
我勉强地牵起嘴角：“没什么，你还记得，今天是什么日子吗？”
他的脸上出现了瞬间的茫然：“什么日子？”
“那是我记错了，”我摇摇头，“不是什么重要的事。”
是我们结婚五周年，我爱上这个不爱我的人十年。
他替我整理领带的手向下，牵住我冰凉的指尖：“以后在办公室空调不要开的这么低。”
“没事，反正我也不经常来。”我下一句“别担心”还没说出口，就被段璟抢先。
他说：“生病了很麻烦。”
嗯。很麻烦。不能满足他，也要分开睡。
“时间到了，走吧。”段璟松开我。
-----
宴会上，段璟牵着我在人群中游走，我已经很久没有来到那么热闹的场合了。
所幸段璟来之前让我吃了那些点心，让我现在不至于胃痛。
“段璟，季树，”身后有人走近，是方洄，“好巧啊。”
他牵着我的手松开了，我的手腕保持着顿在半空中的姿势，僵硬着收了回去。
“嗯。”段璟回他。
我的心脏隐隐的坠痛，那种说不清道不明的沉闷感像巨石一般压着我的呼吸。
趁着两人交谈，我伸手拦下招待，从他的托盘中取了一杯鸡尾酒。
是酸甜的味道。
方洄看着我手中的酒瓶，眉毛一挑，笑问：“你不是很容易喝醉么，怎么还喝？”
段璟这才回头看一直在他身后的我，皱眉将那杯已经喝得见底的酒拿开：“别喝了。”
我温顺地点头：“我不喝了，你们聊，我找个地方坐。”
段璟刚想说些什么，方洄就先开了口：“好。”
那么怕我碍事啊……我内心有点鄙夷，对方洄，更多的是对自己。
那杯鸡尾酒迷惑性极强，喝起来味道无害，但度数很高，我靠在座位上等段璟过来领我，很快就睡着了。
再睁眼醒来的时候，我躺在卧室里。
浴室里有水声传来，我透过毛玻璃看见段璟模糊的身影。
身上的衣服已经换成了睡衣。看来今天见到方洄之后，段璟心情很好，连这点事都不嫌麻烦了。
我起身下床，突然惊觉那个装了日记和信、画的袋子不在卧室。
跑出去去找，也没翻到。
我有点心慌。
浴室门打开，段璟的话音随着脚步声在身后响起：“你在干什么？”
我转身看他，声音有点发颤：“你，你见到我今天带去你公司的那个袋子了吗？”
他想了一下，用一种无所谓的口气回我：“你用来装画的么？丢了就丢了，反正没有很重要。”
不，那很重要。我在心里暗暗反驳。
见我面色不好，段璟又找了一句：“回头让人给你买。”
我看向客厅里的挂钟，过了十二点。
“你还想要什么？”
“我们离婚吧。”
我和段璟的声音同时响起，这是我第一次压住他的声音。