照片里看得出男方家里是很喜欢慧慧的,她怀抱大捧鲜花，雪白婚纱曳地，丈夫搀扶着她下台阶，婆婆在身后为她撑伞,不经意一抬头,目光捕捉到镜头,她腼腆地笑起来,这一刻定格。
当时现场拍了不少照片吧,慧慧特意挑选这张邮寄给她，是想告诉她什么呢？
——看,这就是你说的正常,你说的安全。我现在很好,有钱,有人爱有人宠，看到我的人都只有羡慕的份,你满意了吗？你放心了吗？
——你不愿意给我的,总有人给。
叶依兰盯着照片看了很久，有同事路过,在她身边坐下，好奇凑过来看了眼照片，立即嚷嚷开：“这是杨慧呀！哎呀,她嫁人去了,我看看……”
照片被抽走,女人嗓音尖锐高昂，“穿婚纱呢,真漂亮,欸我听说这家挺有钱的,而且跟她还是青梅竹马，慧慧嫁得好啊，哎呀真好，我就说这妹子有福吧。电器厂这点死工资，让就让了，这女人呀，嫁人就是第二次投胎，慧慧以后可有好日子过啦！”
是了，她多招人喜欢，她过得不好，人人都替她抱不平，她过得好，人人都为她高兴。
“我要回去了。”叶依兰极力压制着哽咽，眼泪仍控制不住往下掉，旁边大姐面露不解，“你咋哭了。”
“我替她高兴。”叶依兰接过照片，按在心口，起身蹒跚离去。
双脚僵硬疼痛，每一步都像踩在针尖上，叶依兰站在黑洞洞的楼道口，手攀护栏，恍惚看见了她。
她是不是也站在同样的位置，回身眼巴巴望着那扇蓝漆木门，她当时心里在想什么呢？她一定是又委屈又愤怒。
爱很浓烈，恨亦然。
房间里她的东西擦细净仍摆放在原处，很长一段时间，叶依兰假装她还没有离开，尽管早没了热腾腾的饭菜、晒洗得香软的被褥、略带焦糊味儿尚有余温的鸡蛋糕……
叶依兰倒在床上，裹紧被子，脸埋进枕头里，很快便湿热了一片。
她谈过许多恋爱，曾跟许多男人约过会，在湖边、公园、电影院……然而所有的所有，都比不过这一次带给她的伤痛。
她们的与众不同是天生，打娘胎里就注定，是和再多男人约会也无法掰正的，叶依兰低估了杨慧的影响，也高估了自己。她没有表面看起来那么冷静。
然而这只是开始，叶依兰很快就收到了第二封信，这封信是由杨刚转交。
“这是什么？”叶依兰盯着信纸上那片黑白阴影。
“是B超！”杨刚兴奋说：“慧慧怀孕啦！”
叶依兰久久无言。
之前的结婚照片，她强行理解为残忍的道别，这张B超已经足够让她相信，这一切确实是杨慧的报复。
“是男孩还是女孩？”
叶依兰感觉自己分裂成了两个，一个真实透明的自己无声看着那具躯壳机械张口，扮演正常。
杨刚摇头，“B超看不出来，不过听说那边找人看过，大概率是个男孩。”
“男孩好啊。”叶依兰扯出一个难看至极的笑，“很多人家里都喜欢男孩，现在计划生育，一胎是男孩，挺好的。”
“其实我觉得男孩女孩都一样。”杨刚叹了口气说：“只是替慧慧高兴，生了男孩，在婆家至少不会太受委屈。”
原来他心里清楚得很，家里是重男轻女的，慧慧在家过得并不好。
杨刚说：“这下好了，我就没什么可担心的了，她丈夫对她还是很不错的，那小子很喜欢她。”
叶依兰想起小时候，妈妈比爸爸更早察觉到她的不同，那时她尚未表现出异常，只是格外喜欢跟女孩待在一起，妈妈忧心忡忡看着她，耐心等到女同学离去时才告诉她，下次不准带人到家里来玩了。
爸妈扯离婚证那天她也在家，爸坐在沙发上抽烟，妈在房间里收拾东西，收拾差不多时候把她叫进去，关上门把她摁在床上说：“以后你结婚，多半是不能跟自己喜欢的人。”
妈妈并不戳破她是喜欢男还是喜欢女，只是告诉她，“你得找个喜欢你的，喜欢得不得了的你才能过得好，旁的你别管，你就记住我说的这句话，死死记住。”
叶依兰一知半解，反问妈妈：“那你跟我爸结婚，是因为他对你好吗？”
爸爸是很好的人，妈妈说不喜欢他了，不爱了，他反复问了三遍，得到的都是肯定答案后，什么也没说，拿上户口本就去民政局跟她扯了离婚证。
妈妈只是笑，那笑里有点心疼，也有得意，“你再长大一些，就能明白我跟你说的话了。”
现在叶依兰完全懂得了妈妈。
她很成功，隐藏得很好，找到一个很爱她的男人，爱得卑微到了骨头里。她的回报是陪他度过人生中最精彩的二十年，还给他添了个漂亮女儿。差不多到时间，她该为自己活一把，便毫不犹豫离去。
叶依兰终于明白，为什么爸爸酒醉时会戳着她脑门骂：“你跟你妈一个德行。”
“慧慧有说她什么时候回来吗？”叶依兰问杨刚。
杨刚说：“过年时候打电话问过，她不想回。她走的时候就没告诉我们，偷偷跟着郑耀走的，心里对我们还是有怨气。”
叶依兰把B超单子还给他，“换我，我也不愿意回来。”
一个不爱她的家庭，一个胆小舍弃了她的爱人，有什么值得留恋的？她为什么要回来。
——可是慧慧，我真想你啊。
杨慧隔三差五寄信回来，大多是照片，有全家福、孕照、可爱的哈巴狗、新添的彩电和卡拉OK、洗衣机、一整套百雀羚……
还有随信来的包裹，都是给叶依兰的，由杨刚转交，有高跟鞋、丝巾、皮包、裙子和口红，尽是新款，还有进口货，一看便知价格不菲。
这些东西叶依兰一次也没用过，好好收在柜子里，包括那时她织的手套和围巾。
有一次，杨刚问叶依兰：“她这么记挂你，你都不给她写一封回信吗？她只给你一个人买东西，你俩那么好，她肯定一直盼着你给她回信呢，你真的不写吗？”
叶依兰是写过的，写了许多，收在宿舍书桌抽屉里。
可她太谨慎了，担心那些信落到别人手里，会对杨慧目前的处境不利。
她的心里话是不能对人说的，可以光明正大摊开给人看的东西也没必要写下来。
叶依兰不会告诉任何人，她心里并不祝福她，她想要她回来，她们继续在一起。
“我知道她过得好就行了，没什么可说的。”叶依兰收下她最新寄来的礼物，是一把圆滚滚的卷发梳子。
杨刚说：“她该伤心了。”
我也伤心。叶依兰在心里说。
春天到冬天，杨慧和郑耀的孩子出生了，果然是个小子，寄来的百天照片里跟个大号糯米糍似的。
杨慧让所有人都满意了，她达成世俗的成功，嫁个有钱又对她好的男人，还生了个男孩。
叶依兰盯着孩子照片看了很久，“孩子像她，你看眉毛，浓黑的。”
孩子还小，杨刚不怎么看得出来，“太久没见，都快忘了她长什么样。”
“你照镜子的时候看不出来吗？”叶依兰抬脸看他，目光渐渐失了神，“你的眼睛跟她真像。”
杨刚飞速低下头，又将脸转向一边。
叶依兰以为，会随时间慢慢将她淡忘，可她的影子在心里却越发的深了。
她一次也没有回来过，她平等憎恨这里的每一寸土地。
到了杨慧离开的第二年，叶依兰某天忽然对杨刚说：“要不我们结婚吧。”
杨刚不可思议地看向她，她说：“我早到了结婚的年纪，女人到了年纪就必须要嫁人的话，那就嫁人吧。”
她等不到了，慧慧也许永远都不会回来。
嫁谁不是嫁呢，要说杨刚有比其他人更特别的地方，就是那双与她相似的眼睛。
叶依兰想，将来，说不定真有再见的机会，这里毕竟是她的家。
杨刚给叶依兰带了一年多的信，好像就为了等她这句话，兄妹俩腼腆时的神态尤为相似，叶依兰看着他，思绪飘远，回到她们初遇那天……
杨柳飘絮的四月，叶依兰和杨刚领了结婚证，随后去照相馆拍婚纱照。
背景是挂在墙上的罗马圣彼得教堂，脚下插了一排塑料假花，新人肩挨肩手挽手，目视前方，笑容甜蜜而满足。
这张照片被装进牛皮纸信封，贴上邮票，投入圆肚子的绿色大邮筒，叶依兰挽着丈夫的手臂说：“慧慧应该能收到吧。”
房子也买好了，没让杨刚出一分钱，叶依兰找爹妈帮忙，加上工作这几年攒的，凑齐拿到了房本。
家具进屋那天，叶依兰完全没想到她会回来，她只是做了跟她一样的事，心里有些小小的报复的快感，又不是十分确定慧慧是不是还真的在乎她。
再遇突然，五月，小区里石榴花点点碎红藏于碧叶间，粉月季高举枝头，不经意间回眸，树下一人静立。
叶依兰恍惚了一瞬，遥远记忆重叠，南湖公园门口，广玉兰树下那张羞怯的小脸。
周围人的声音变得空洞而遥远，叶依兰看见她朝着自己走过来，穿过五百多个分离的，思愁的夜走来。
“你结婚了。”杨慧看着叶依兰说。
她长胖了些，皮肤更白，不再梳土土的双麻花辫，烫一头蓬蓬的大卷，薄毛衣、半身裙、高跟鞋，也变得漂亮又时髦。
叶依兰难以描述此刻的心情，她又难过，又痛快。
“我结婚了，和你哥哥，你该管我叫嫂子了，慧慧。”