阵阵疾风吹过，“啪嗒啪嗒”，下雨了。一滴两滴……越来越多的雨滴聚集，雨来得很急，砸得地上、挡风玻璃上啪啪作响。
俞北坐在台阶上一动不动，胸前的衣服被吹得紧紧贴在身体上，背后被风刮得鼓起来，空荡荡发出呼呼的声音，像是一只独立抵抗风雨的小帆船。
他原本以为除了复诊，妈妈和自己都可以远离这个地方了。不仅对妈妈来说这里是牢笼，是恐惧；对他来说更是一种痛苦，他无时无刻不想把妈妈从这病中救出来。
刚刚经过检查，又办理的是重症类住院；在分级里面属于被限制活动，不参加集体、需要单独进行治疗的类型。
一切好像又回到三年前、看不到前路的时候。
垂下眼茫然地盯着地面。地砖渐渐被雨水打湿又覆盖，雨水集满地砖的缝隙后便顺着地势流向低处。一双鞋走近，挡住了雨流的去处使得它们只好分边逃散。
“回家吧。”
俞北迟缓地抬起头。额前的头发已经淋湿，眼角红了，眼珠也湿亮亮的；在受伤了的脸的映衬下显得有些可怜。几点雨滴突然滴在眼皮上，他下意识闭住眼，睫毛颤了两颤。
行动先于理智的，时骆用手腕蹭掉滴在俞北眼上的雨水。他脸上好凉。
俞北睁开眼，他们在伞下对视。
原本不想过来打扰，不确定俞北是否愿意被人看到现在的样子；但不知道如果不走上来，他还要在这里坐多久。
半晌，时骆开口说，“回家吧，再淋下去要生病了。”
被对方手腕蹭到的皮肤感觉到温度，俞北才察觉自己身上的冰冷，刹那间想牢牢攥住那一秒的温暖。
俞北哑着嗓子道：“好。”
担心他腿麻，时骆伸手去捞他，俞北借力起了身；时骆见俞北快站直便换了手势，虚搂着他的背。
抓住时骆的袖子，姿态如同颠簸的小船，来到可以临时停靠的港口。两人半个肩膀正面贴在一起，一时间，没人说话，也没有动作。时骆听见雨砸在塑料伞上的声音、俞北细而平稳的呼吸声和自己打雷似的心跳声。
俞北不知道自己为什么要抓住人家。他松开手，说：“走吧。”
时骆点头，一边注意撑伞一边转身下台阶。
两个一米八几的人缩在单人伞里多少还是有些勉强，时骆把伞斜向俞北那边，湿了半个肩膀。
俞北伸手揽过时骆，“进来点。”
俩人肩膀重叠在一把伞下，快步走在雨里，触碰着的肩头互相传递着体温。
终于坐回车里，外面风雨交加呼呼作响，密闭的车里安静得有些失真。谁也没说话，时骆打响引擎，回了一把方向盘开上马路。
雨刮器勤劳地运作着，偶尔“嘎”一声划在玻璃上。
俞北靠在座椅上侧头凝视窗外，雨滴不停汇聚，随着惯性一齐向后，雨迹形成一道道细流，再飞离车身落在地上。气氛很沉默。车上弥绕着股不知名的香，给他的感觉就像身边这人一样。身体渐渐暖和起来，只剩脚趾还有些冰凉。
眼角不受控制地涌出几行眼泪；也许是冻久了陡然进入比较温暖的室内产生的生理反应吧。俞北悄悄抬起右手抹掉了。
一直快到家楼下，时骆都没有说什么。
车停稳后，时骆才转头，一只手握在方向盘上，语气轻柔地叮嘱道：“到家了赶快洗个热水澡。”
俞北垂眼抿住嘴点点头，手摸上门把，“今天谢谢你。”
“不用客气，”时骆盯着俞北的侧脸，心疼又补充道：“早点休息。”
俞北鼻音很重地嗯了声，“你也是。”一步跨下车，消失在单元楼口。
时骆等了会儿也没见楼道里的灯亮，直到看见四楼的灯闪了闪才重新发动汽车在雨夜里回家了。
躺在床上一闭眼，脑海里就浮现出俞北独自坐在雨中的画面。
梦里，他拥抱了他。
第二天醒来，俞北没去学校，在家里帮着奶奶一起收东西，想要提前搬去出租房；房翠翠没有异议。奶奶从昨天之后情绪也很低落，俞北理解她的心情，也没多说昨天的事；边收拾东西边絮絮叨叨告诉奶奶新房子的设计。听着听着大概是觉出好奇来，房翠翠也问了一两句有关新房子的问题。
俞北暗自松口气。
正收着东西房翠翠问：“咱们怎么去你租的房子？”
昨天后来时骆又给房翠翠打过电话。时骆让房翠翠搬家的时候告诉他，他帮他们找搬家的车；不要提前告诉俞北，他把俞北当朋友想帮点小忙，但之前跟俞北说被拒绝了。房翠翠一听就明白了，这是自己孙儿能干出来的事儿。
俞北正蹲在地上把奶奶叠好的衣服整齐地放进箱子，头也没抬道：“我自己打车多跑个两趟就搬去了，反正也没多少。旧家具应该会卖掉大小抵消点新家具的费用。”
“你那些书，这些杂七杂八不得多重啊。”
“行啦翠翠，你就别操心了，我弄好你到时候直接去。”
“又没大没小，”房翠翠嘟囔声，“我还不是怕你累着。”
俞北笑道：“不会的，太小看你孙儿了。”
房翠翠撇撇嘴，继续折衣服。之后趁俞北没注意，给时骆打了电话，告诉他俞北准备搬家的时间，又跟时骆道了好多声谢；搞得时骆都不好意思起来，就差在电话那头跟奶奶的谢谢对着鞠躬。
晚上，俞北提前很久到了IWYTLM跟管理为昨天旷班道歉，没想到管理没太严厉批评他，反而还让他有事的话可以先好好处理完，不用担心工作。
回想起前几次都简对自己的友好，他怀疑这家酒吧的管理层文化之一就是体恤员工。俞北道谢，并表示自己之后会找时间补上昨天的班次。管理摆摆手说让他不用担心，先去好好上班。
俞北心里有点奇怪，点头出了办公室。
按照计划，旧家里的东西差不多三四天就都打包完毕。
下午俞北扛着个箱子下到一楼看到时骆在一辆小皮卡边站着的时候，意外又惊讶。
时骆一脸笑意，冲俞北扬扬下巴，手拍在车顶上咚咚两下，“来吧，让这家伙替你驮过去。”
俞北走近他，弯弯嘴角无奈地说：“不是说不用帮忙搬家的吗？”
“是啊，我不给你搬。”时骆说，“我只负责开开小车，其他都你自己来。”
“……”
“行了，快到后面去，扛着不累吗？”
俞北跟着时骆走到车后，把箱子放在皮卡的货箱里。
安顿好箱子后，俞北看着时骆，挂着酒窝，“谢谢。”乐了声，“好像我认识你来就没怎么跟你说过别的词。”
时骆也笑笑，回看俞北，“那以后多说点别的。”
不知怎的俞北一愣，“好。”轻咳一声道，“我先上去搬，你等我一会儿。”
时骆点点头，又问：“我——”
“你说了只负责开车。”
时骆耸耸肩，留在原地。
到了新租的房子，趁俞北上楼的空档，时骆还是扛着剩下的箱子跟着上楼了。
放下东西俞北正喘气，听到脚步回头一看，“诶？不是说好我自己来吗？”
时骆拿着东西挤到屋内，把箱子搁在地上，“都到这儿了，咱们就早点结束吧。”叉着腰左右看看，“跟你们家差不多大。”
俞北点头，“嗯，我朋友找了个差不多的，离学校也挺近。”
“那还方便。”时骆说，“走吧，再有个两三趟应该就搬完了。”
“辛苦你呀。”俞北拍拍时骆。
时骆低头一笑，摸着耳朵跟在俞北身后朝楼下走。
十月中旬，节目组来到本地，正式开始改装俞北的家。
基本上每天时骆都会在施工现场待几个小时，曲暄常常在公司找不着人。
旧的内墙和表面的填充都扒掉之后，果然节省出一些空间，足够给俞北做一整面墙的书柜。时骆心情相当好。
多花一天时间把图纸上的尺寸在现场光秃秃的墙面和地上标出来，更加直观和具体地审视方案的精确和合理性。
仔细跟施工师傅沟通过后，除了赞助的一些好品牌，剩下的他准备自掏腰包替换成比原本更好的材料。
许余馨的房间连墙体带天花板一共要做两层厚厚的隔音，与隔壁邻居相邻的那一面还隔出一点空心的距离，为了更加有效地阻挡声音的相互传递。窗户全部都会使用铝制框的多层夹胶真空玻璃；时骆特意去玻璃市场，在小型实验室感受了下，效果特别明显，室外的嘈杂立刻被阻挡，分贝减少一半还多。
正当屋内大刀阔斧凿墙改格局时，小吴来施工现场找到时骆。