“——望哥哥, 慢、慢一点，等等我！”
热浪，蝉鸣, 夏日炎炎。
校园里花木扶疏, 炙热的空气中弥漫着青春的气息。
放学已经好一会儿, 平日人潮拥挤的校园只剩寥寥几人，一片寂静。
树荫小道, 一高一矮两个少年穿行而过。
一个个高腿长, 走得快，另一个小个子小跑着追在身后, 气息微喘。
忽然间，“砰”地一声闷响划破寂静, 追在后面的小个子男生脚下绊了一下，猛然摔倒在地。
时疏一蒙了一瞬, 回过神时, 身体紧贴地面, 手肘和膝盖传来火辣辣的刺痛。
向来矜贵, 细皮嫩肉的小少爷哪遭过这种罪, 他小脸唰地一下白了, 眼眶顿时蓄满泪水。
眼泪即将掉下来前，一道厚重的阴影挡住光线。
霍望不知什么时候折返回来了, 居高临下地看着趴在地上的时疏一, 眉头微蹙。
掌心被磨破皮，火辣辣地疼，时疏一再也忍不住了, 又气又委屈, 眼泪啪嗒啪嗒地往下掉, “为什么要走那么快，呜呜呜，我跟不上！”
霍望眉头拧得更紧。
十二岁的少年已经有了一米七的身高，他半蹲下身，双手托起时疏一胳肢窝，稍一用力，轻松将人拎起来。
蓝白色校服沾满灰尘，时疏一狼狈极了，像一只脏兮兮的流浪猫。
霍望一言不发，扶他站稳，细细为他掸掉衣服上的灰尘，又拿出湿巾纸擦拭时疏一受伤的手肘和膝盖。
整个过程他一句话也没说，动作却温柔得不像话。
时疏一胡乱抹眼泪：“都怪你，腿长了不起，走那么快干嘛！”
手肘磨破了皮，霍望替他挽起袖子，将两个沉甸甸的书包挂到胸前，膝盖微屈，半蹲着身子，背对时疏一。
“上来。”少年唇缝中溢出冷冰冰的两个字。
时疏一别开脸，吸了吸鼻子：“谁要你背，我自己走。”
说完他迈开步子，手腕却一把被人抓住。
霍望眼神微微一沉，语气中带着一抹威严和不容置疑：“听话。”
时疏一顿时如同被霜打的茄子，悻悻爬上霍望的后背，眼泪蹭的到处都是。
少年人脾气来得快，去得也快。霍望一句没哄，时疏一自己乖乖把眼泪收回去，一手搂紧霍望的脖子，另一只手缠上他的头发，有一圈没一圈的打着卷。
“望哥哥，我们明天骑单车吧！张明明他哥天天骑单车带他上学，我也想坐。”未经变声期，时疏一的声音稚嫩清脆，还有点儿软，一开口就像是在撒娇。
霍望肩上挎着两个书包，背着时疏一迈开步子，大步朝校门口走去。
落日的余晖洒落，少年们稚气未脱，朝气蓬勃。
“夏天骑单车超级凉快！”
“别人哥哥都载着弟弟，好不好呀，望哥哥。”
“我不是你哥哥。”少年清冷的嗓音响起。
“我们是好朋友，一样的！”
“我不管，我就要坐单车，坐单车！”
……
*
时光荏苒，季节交替。
初春的落日沉入海平线，海面金光闪耀，宛如一幅绝美的油画。
咸腥的海风拂面而来，时疏一坐在单车后座，脑袋抵在霍望的后背，手臂紧紧环着他的腰，惬意而享受，脸上笑容尤为灿烂。
十五岁的少年逐渐长开了，脸颊还有点婴儿肥，但漂亮的眉眼已见雏形，清隽灵动，比傍晚的海风还要宜人。
苏葵路临海，骑行、自驾不二之选，沿途山海相伴，风景美不胜收。
黑色单车驶过路口，拐了一个弯，海岸礁石映入眼帘。
看见不远处的沿海栈道，时疏一眸光一闪，拍了拍霍望的后背：“停这停这，我们下去玩会儿！”
“不可以。”霍望低沉的嗓音传来，语气淡淡：“水很凉。”
单车未停，速度却放缓了许多。
时疏一抓住机会突然一撒手，从后座蹦了下去。
单车顷刻停在路边，霍望握着车把手，单脚撑地，冷着脸看向时疏一。
少年身着简洁的白衬衫，嘴唇轻抿，修长的脖颈露出凸起的喉结，一双深邃的眸子漾起寒意，“时疏一，很危险。”
时疏一伸手握住他的手腕，嬉皮笑脸：“我错了霍望。不玩水，我们去海边坐会儿，吹吹海风。”
“下次再……”
“下次不敢了！”
停好单车，两人沿着栈道走向礁石海岸。
刚一靠近，一道海浪掀起，经久冲刷的礁群蒙上光泽，犹如镶嵌海湾的红宝石，为湛蓝的大海添了一抹浪漫的赭红。
时疏一蹲下身，手指在礁石上戳了戳：“有生蚝欸。霍望，我们弄点回去吃。”
霍望似乎认真思考了两秒，嘴唇翕动：“没带工具，弄不下来。”
“扑哧”一声，时疏一笑得前俯后仰。
“我开玩笑的，你还当真。”
霍望噙着笑，不接话，目光中却带着宠溺。
静静地站了许久，霍望伸手在他头顶摸了一把，转身寻了一块凸起的礁石坐下。
时疏一挨着他坐，屁股刚挨着石头就往霍望怀里钻，嘴里小声嘟囔：“冷，凉飕飕的。”
霍望不为所动，低声道：“冷就回去。”
“不要，你抱我。”
霍望不动，时疏一自己动。
他抬着霍望的手臂环住自己，屁股一寸一寸挪。直到整个人蜷缩进他怀里，侧身靠上他的肩膀，时疏一心满意足地笑了笑：“暖和了。”
霍望身体微微一僵，没有说话，不动声色地收紧力道。
距离很近，淡淡的檀木香萦绕鼻尖，时疏一抓起霍望的袖子轻轻嗅了嗅，一脸惊奇：“霍望，你好香啊，用香水了？”
“没有。”霍望挪开视线，眺望着海面。
“洗衣凝珠？我喜欢这个味道。”时疏一抓起袖子一顿闻。
倒不是喜欢檀木香，而是这股味道出现在霍望身上，莫名地合适。
天色渐暗，时疏一扭头看向霍望轮廓分明的脸。少年眼尾上挑，棕色瞳孔泛起细碎的光，好似海面荡漾开的波浪。
或许他视线太过直白，霍望有所察觉，略微垂眸，直勾勾地迎上他的目光。
嘈杂的海岸瞬间安静，时疏一喉咙莫名发紧，细密的电流抵达心脏，心跳逐渐加快。
对视良久，时疏一启唇叫了一声。
“霍望。”
“嗯？”霍望鼻间轻轻溢出一个字，尾调微微上扬。
“我们坐在岩石上看海。”
“礁石。”
“岩石！”
……
*
四月初，时疏一抱着厚厚一摞资料，敲响霍望的房门。
门一打开，时疏一连人都顾不上看，轻车熟路地坐在书桌前，摊开资料，“霍望，京市排的上号的学校我都给你找出来了。”
“以你的成绩上京大完全不是问题，你不要有压力。”
“当然，你要是不喜欢京大也没关系，还有旁边的华大，或者清大也行，离中美挺近。”
“诺，资料都给你拿过来了，要不要看看？”
“反正不管你报哪里，我们不能离得太远。”
霍望高考在即，时疏一絮絮叨叨分析好一会儿，不见半句回应。他回头望去，只见霍望依旧握着门把手，眼眸低垂，神色不是一般地凝重。
室内气氛压抑，仿佛一场暴风雨即将来临。
“怎、怎么了？”时疏一心里咯噔一声，声音微微有些颤抖：“你该不会，想去外地读大学吧？”
“疏一，你听我说。”霍望快步上前，牵起时疏一的手。时疏一却宛如触电一般，瞬间抽出来。
像是预感到什么，他眼底闪过一丝前所未有的慌乱，食指指向桌面厚厚一沓资料，大声质问：“霍望，你先回答我，选哪个学校？”
霍望嘴唇紧抿，落空的手渐渐握成拳，“疏一，我必须……”
“霍望！”时疏一打断他的话，眼尾泛起一片薄红。
微怔一瞬，他双手缠上霍望的腰，紧紧搂着这个陪伴他十三年，一同成长，全身心依赖，彼此信任的少年。
“去外地读书我们至少要分开两年。霍望，京市有着国内最好的大学，我们就留在京市好不好？我不想离开你。”时疏一竭力保持理智，冷静地与他分析利弊。
魂牵梦萦的人近在咫尺，霍望却按着他的肩膀，缓缓推离。
霍望眼眸划过一抹刺痛，拇指抚过时疏一泛红的眼尾，艰难开口：“疏一，我必须去M国完成学业。我保证，只需要四年，很快就会回来。”
“轰”地一声，紧绷的神经怦然断裂。
时疏一不可置信地看向他，“M国？四年？”
霍望揉了揉眉心，轻声解释：“国内本硕至少需要六年，M国只需要四年。疏一，你知道我爷爷的近况，他……”
“那你怎么不问我去不去呢？”时疏一后退半步，眼神愈发冰冷，看霍望就像是在看一个陌生人。
时疏一笑了，眼泪紧跟着掉下来：“呵，亏我还傻不拉叽的计划着怎么离你更近。霍望，你是不是从来都没有计划过有我的未来？”
霍望无从反驳，他确实没有计划带时疏一出国，毕竟时疏一小他两岁，低他两级，难不成在他毕业回国后，留时疏一一个人在异国他乡？这不可能。
那一天闹得格外狼狈，时疏一悉心整理的资料化作一场大雪，连同两人破碎的友谊，飘飘洒洒落了满地。
门摔出“哐当”一声巨响，霍望抬脚追了上去，望着少年纤瘦的背影，解释的话全都哽在了喉咙里，只说出一句：“疏一，对不起。”
少年的身影消失在楼梯拐角，霍望微哑的嗓音再度响起。
“等我，等我回来。”
作者有话说：
我们坐在岩石上看海，或许我们就会头顶岩石相爱。
——谷川俊太郎《二十亿光年的孤独》