“她曾经是个很好的妈妈。”
这是柳絮陪左严秋坐到沙发,左严秋沉吟后说的第一句话。
柳絮沉默不语，无法接话。从第一次见严敏淑开始，到今天。她对严敏淑的印象绝对和‘很好’两个字挂不上钩。
“我很爱曾经的她。”
幽幽几秒,左严秋说了第二句话。
莫名的,柳絮红了眼眶。
左严秋则望着地面，思绪回到了以前。
虽然她从生下来就被爷爷奶奶养着,但其实过年的时候左宏和严敏淑都会回家，有时过节两人也会回来。他们一回来,左宏就会去找从小一起长大的狐朋狗友玩、喝酒，只有严敏淑在家里照顾她,陪她玩，教她识字。
当然了,那时左严秋才五六岁，不会记得这些事，都是在爷爷奶奶去世，她被带到深市后，听严敏淑和左宏吵架的时候说的。她对此深信不疑，因为从小，她只亲严敏淑,对左宏就不亲近，还很怕他。
左宏和严敏淑常常吵架,左严秋对于他们印象深刻的第一次吵架，是关于她上学的问题。
那时镇上没有幼儿园,而就在她要读一年级时，爷爷奶奶相继去世。被带去深市,上学便成了问题。
左宏说深市的学校学费太贵，让把左严秋再送回镇上,让他弟弟一家管着，每个月给点生活费。
但是严敏淑死活不同意，说他弟媳妇人太刁，且他弟弟家两个小子，把左严秋送去了，肯定会受欺负。他们远在市区，闺女被欺负管不了，她心疼。
左宏说那就找个随便点的学校，学费便宜些，反正教得知识都是那点，什么学校都无所谓，只要左严秋用心学就行。
严敏淑还是不同意，说就算去不了好学校，也不能随便应付。要找一个中等的学校，学费贵就贵点。
左宏拗不过严敏淑，只能同意。
左宏在工地抹石灰，严敏淑则是在家政公司做保洁，两人工资加起来一个月也有六七千，稍微省吃俭用些，在深市的旧城区并不会拮据。
只是左宏抽烟喝酒，钱花得快了些。
但也还好，至少他每个月也会把一部分的钱给严敏淑。
有的时候两人吵架，左宏就会跟严敏淑要钱，还会去抢严敏淑的钱包。
每到那个时候，左严秋不哭不闹，也不会被吓到，她习惯性地端着饭碗回她的小房间，等到外面动静停了后，她再出去。
一出去，就看到严敏淑抹着眼泪，收拾着饭桌。左宏早就摔门出去了。
看到她，严敏淑会把她抱起来，抚着她的后背，忍着哭腔轻声安慰：“没事啊，小秋不要害怕。”还会说，“小秋吃饱了没？没吃饱妈妈再给你盛一点好不好？把我们小秋喂得白白胖胖的。”捏着她脸，“别被爸爸妈妈吓到，我们闹着玩呢。”
记忆力那个时候的严敏淑，是小学作文里所有的好妈妈，都比不上的妈妈。
那么温柔，那么…爱她。
而左宏，她从没在他那里感受到过父爱。
只是有时候高兴，会把她抱在怀里。但是左严秋受不了他说话时，从嘴里冒出的烟和酒混杂的味道，只要左宏抱着她，嘴稍微朝她靠过来，左严秋就会从他的怀抱中挣脱。一来二去，左宏也不爱抱她了。
随着一岁一岁成长，左严秋对左宏还是没有太大的感情。
严敏淑依旧是温柔的好妈妈。
直到十岁那年。
左严秋洗澡的时候，左宏二话不说推门进入，说什么要上厕所，当着她的面拉开裤子。左严秋抱着自己缩进角落，左宏会走过来，问她：“要不要爸帮你搓背？”
左严秋说不用，可左宏的手还是会摸上她的后背。
常年在工地粗糙的手，划着左严秋的皮肤，像刀割一样。
左严秋尖叫着喊妈妈，厨房里忙碌的严敏淑听到声音，连忙跑来，将左宏拽出去。
那时，左严秋蹲在角落，听着门外两人吵了几句。
“你干什么？”
“我帮她搓搓背怎么了？”
“本来就怕你，你少吓唬她了。”
“给她搓背就是吓唬了？别人想让我给搓，我还不搓呢！”
“谁想让你搓？啊？谁？”
后面的话题就不围绕她了，左严秋快速冲干净身上的泡沫，穿衣服走了出去。
那年他们一家住得是栋旧楼房，住在二楼，一室一厅。后面的平房，是严敏淑和左宏离婚后，搬过去的。
而楼房里左严秋的小房间，其实就是阳台。
搭了一张小床，担心阳台会有风，床便没有靠着窗户，窗户也用布遮着。床头边的书桌是严敏淑从二手市场淘来的，学校的废旧课桌。
床位的衣柜也是淘来的，一米多高的衣柜里，没几件衣服。
阳台的门，就是两块窗帘拉在一起，只能遮不能挡。
那天后，左严秋有意避开左宏在的时间洗澡。
可就算这样，也有避不开的时候。不过左宏没再闯进来，而是站在门边，偷看她洗澡。
好多次。
那时她不懂，不懂为什么‘爸爸’要偷看她洗澡，她把这件事告诉了严敏淑，严敏淑说：“他是你爸还能做什么，可能就是关心你。”
不过严敏淑虽然这么说，还是找人在浴室里安了个插销，跟她说：“小秋长大了，知道保护隐私是好事。”
后来左宏看到，问了一嘴安插销做什么，严敏淑随便回了一句，没有说是左严秋怕他。
接着没多久，工地忙了起来，左宏天天不见人影，往后的日子平静了些。
不过是暴风雨前的平静。
一年后，左严秋十一岁。
噩梦降临的那天是一个暴雨夜，严敏淑累了一天，早早睡下。而因为下午就开始飘小雨，工地停工，左宏早早回了家。
没事做，他就倚着饭桌，吃着严敏淑炒的花生米，看着电视里的体育频道，不知道哪个球队踢进了一个球，他高声叫着好。
左严秋左耳朵是左宏的叫好声，右耳朵是窗外的暴雨。这样的环境下，她坐在书桌前，复习着明天的课文。
老城区的电压不稳，暴雨下，停电是再正常不过的了。
电断掉的瞬间，左严秋握着的铅笔也随之断掉，左宏骂街的声音一同响起。
一片漆黑下，左严秋撩起窗帘一角，微弱的光照进。
借着光，左严秋将断掉的铅笔用小刀削尖。
作业是写不下去了。写作业前，她已经洗漱好了。将铅笔削好连同小刀一起放到桌上，左严秋起身，跪在床上去拉她的‘门’。
而才从桌边起身的左宏听到动静，望向了左严秋，“睡呀？”
左严秋抿唇：“嗯。”
黑暗之下，左宏看向左严秋幼小的身姿，眼里闪过幽光。仰头喝了一口酒后，啧了声：“行。”
拉上了窗帘，左严秋盖着被子，躺在她的小床上。
望着窗户那被她掀起的窗帘一角，只觉得光好像越来越暗了。
光暗下发生的事情，左严秋一辈子都忘不了。
当被她掀起一角的窗帘支撑不住落了下来，狭小阳台里一丝光亮都没有了。
左严秋不知道这件事，她闭眼睡着。
就在半梦半醒间，左严秋觉得被子被掀开，暴雨天的凉意让她惊醒。同时一股酒味扑面而来，就在左严秋睁眼的瞬间，脖子那被张热烘烘的嘴蹭着。
左严秋年纪虽小，可早已知道这是什么意思。只因左宏和严敏淑做那事时，她总能听见。一年前不懂的事，一年内的警惕下，也懂了。
左严秋用力推着左宏的头，可十一岁的孩子怎么比得上成天待在工地干重活的男子。
左严秋推不开，她只能大喊‘妈妈’希望严敏淑听到能来救她，可暴雨声冲刷掉了她的呼喊，甚至还伴着一道雷声。
闪电过时，她看到了光下左宏的脸。
是丑陋的恶魔。
身上的衣服已经快要被左宏扒下，左严秋拼命挣扎，终于在左宏想要亲她嘴的时候，脚踹到了左宏的关键部位，迫使左宏的动作停了下来。
趁着这个空当，左严秋伸手拿起桌上的铅笔，刺向了左宏的脖子。
尖锐的笔轻易地刺进了皮肤，可给对方造成的伤害微乎其微，只是有一下的阵痛罢了。
可也正因为这份痛，激怒了左宏，他一巴掌打在了左严秋脸上。那一巴掌，左严秋嘴角流了血。后来医生说庆幸没有打在耳朵边，不然以那个力度，耳朵会被打聋。
左严秋吃痛，可是她挣扎的动作没有停，她一边喊着严敏淑，一边扑腾着脚，使劲全身的力气去踹左宏。当左宏想去抓她脚，将她按在床上的时候，左严秋摸到了桌上的小刀，直接划了过去。
这次，她划到了左宏的胳膊。
血腥味在黑暗中绽开。
左宏怒声：“操|你|娘的，老子供你吃供你喝，让老子亲一下怎么了？！”
左严秋咬着唇，又一次划刀。
左宏看见了，他下意识地躲。左严秋趁着他躲没有按着她时，翻身下床，跑向卧室。
没等她跑到，被左严秋一声声凄厉叫声喊醒的严敏淑出来。
昏暗光下，严敏淑一把抱住左严秋。只是看一眼，就知道发生了什么事情。严敏淑拽着左严秋进了厨房，让左严秋在厨房躲着，她拿起刀就往左宏那冲。
而在这个时候客厅里的灯亮了，电来了。
左宏看到严敏淑手里的刀，吓得跑到了另一边，说：“老婆你听我说，我就是喝多了，不知道自己在做什么。你别冲动，我就是喝上头了。”
严敏淑不听他解释，持刀的手指向门外，嗓音的愤恨到了极致：“滚。”
她不想跟左宏理论，只想关心左严秋怎么样了。而在关心孩子前，要先把这个杂碎撵走。
“外面下着雨，我能去哪啊？”
“爱死哪死哪，再不滚，死我刀下。”
左宏平时就怕严敏淑，现在看着严敏淑拿着刀，自己刚才又干了不是人的事，遇事就怂的他哆哆嗦嗦出了门。
等他出去，严敏淑从内锁住门。
转身看着赤脚站在厨房门口的左严秋，小家伙眼眶红着，嘴角也流着血，却没哭出一声。倔强地看着她，似乎在问为什么。严敏淑眼泪瞬间掉了下来，她将刀扔下，哭着跑过去抱住了左严秋，哭着说对不起，“是妈妈不好，妈妈没发现他居然是这种人。小秋乖，妈妈在，小秋不怕啊，不怕。”
那晚，被左宏压在身下时都没吓哭的左严秋，在严敏淑怀里掉下了第一滴泪。
第一滴是开关，后面的泪水止不住往外涌，母女俩抱着哭，左严秋不知道她哭了多久，哭得最后在严敏淑怀里睡了过去。