童话故事的开始总是一成不变，枯燥无味，老掉牙的：很久以前，有一个……
这个故事虽然离童话相去甚远，却有着完全相同的开头。
——很久很久以前，有一个女孩，她有一个幸福的小家。
她的家在帝都的郊区，坐地铁到市区要两三个小时之久。没办法，帝都毕竟是寸土寸金的地方，大多数人都买不起房，只能租房为生。
而地段好的租金又太贵，她家里情况拮据，手头不宽裕，只好选在偏僻的地方，宁愿每天多花些时间在交通上，辛苦地在地铁上来来回回，也要省下这笔费用。
不过，她并不觉得这有什么，因为从记事起，她就过着这样的生活。
每天早晨天不亮就起床，吃过妈妈准备的早餐，就去赶头一班地铁上学，到校刚好7点过，卡点上早自习。
下晚自习之后，她会去小卖部买两个面包，然后坐地铁回家；要是人多，她就缩在角落里吃面包，要是有座位，她就坐下来继续写会儿作业。
到家之后，又有妈妈准备的、热腾腾的夜宵，她主动把碗洗完之后就去洗漱，然后和妈妈缩在一张床上说悄悄话。
“你呀。”
妈妈总是责怪而慈爱地看着她，揉揉她的脑袋：“为什么不干脆住宿呢，也省得每天这么折腾。”
面对这个老生常谈的问题，她总是不说话，只是笑笑，之后依旧继续走读。
别人家里都有爸爸妈妈，爷爷奶奶，外公外婆等一大帮人，可她们家里却只有她和妈妈两个人。
小的时候她从来没想过为什么，长大了便渐渐明白过来，却也从没在妈妈面前提过这事。
因为她们家里人少，所以她想多花时间陪陪妈妈，即便只是每天晚上依偎在一起睡觉的短暂功夫，也好。
妈妈每天早出晚归，工作很辛苦，可只要下班之后看到她，就仿佛一点也不累了。
在她的认知中，妈妈是世界上最漂亮的女人，可有时，也恰恰因此惹来许多不必要的麻烦。
譬如邻居的中年叔叔，总是在晚上十点的时候，不坏好意地过来借东西，而后便说想要“进来坐坐”。
妈妈性格温柔，总是为难地垂着头，不知如何开口拒绝，而对方也愈发得寸进尺，眼睛滴溜溜地打转，几乎黏在妈妈身上。
妈妈想要关门，他就将手撑在门上，无赖般地站在那里。
她试图向其他邻居求助，可他们要么事不关己高高挂起，要么将门闭得紧紧的，要么甚至看起了热闹，根本没有人理会孤儿寡母的处境。
甚至说起了闲话：“啧啧，寡妇门前是非多。”
“对啊，不开门不就完了，开了门还搞什么欲迎还拒的样子。”
这些闲言碎语你一句，我一句，让妈妈满脸通红，几乎要哭出声。
她们明明已经如此退让了，她绝不能再容忍下去。
所以那一次，她也不知哪来的胆量，猛地冲到了中年叔叔面前，把自己活了十几年从别人那里听来的所有脏话，全都指着他的鼻子大声骂了出来。
具体的内容她也记不清了，毕竟她也不常说这种话，无非就是以生殖器官为圆规，以祖宗十八代为半径画圆，顺便夹带对对方某些能力的侮辱。
最后以对他全家的问候语作为结尾。
那一瞬间，楼道里万籁俱寂，邻居叔叔被骂得一愣一愣的，张了张嘴，却一句话都还击不出来。
邻居们也都当场傻住，没过多时，便一边道着“晦气”一边锁上了门，不再关注她们家的事。
她以为妈妈会高兴，可妈妈只是蹲在地上，流泪抱着她，说都怪妈妈不好。
不过那之后，再没有人敢来骚扰妈妈，也没有人再说风凉话，她很高兴。
当晚写作文的时候，她认认真真、一笔一划地写了这几个字——
人类这种生物的本性就是自私的，不涉及自身利益的时候，怎样都无所谓，甚至会以同类的悲惨为乐，因为那样就已经足以衬托自己过得有多好。
后来，这篇作文被老师要求重写，因为太过悲观，不符合正能量的要求。
这也是她第一次重写作业。
她的成绩一直很好，好到可以任意挑选本市的高中，甚至都不用花钱，人家就上赶着送奖学金。
那个时候，她头一次看到妈妈露出了无比欣喜的笑容，随即便带她出去吃饭，点了很多以前尝都没尝过的海鲜，大快朵颐。
结账时，她看到了账单上的数字，不敢相信妈妈为什么舍得花这么多钱。
“没关系。”妈妈摸着她的脑袋说，“有件事没告诉你，妈妈发了一大笔奖金，还涨工资了，以后，咱们的日子可以不用过得那么紧巴巴了。”
涉世未深的她相信了。
高中依旧离家很远，妈妈怕她再这样下去会耽误学业，因此非常执着地要求她住校，她只得答应下来，过上了和新同学合宿的生活。
也是从那时起，她和妈妈见面的次数变少了。
她们高中偶尔要补习，周末只放一天或者压根儿就不放，妈妈便在电话里让她干脆别回来了，省得路上耽误。
甚至通话的频率也越来越少了，说不上两句话，妈妈就急匆匆地挂断了，手机里传来的仅剩“嘟嘟嘟”的忙音。
还有家里的那盆花。
原本马上就要盛开，叶片上都已经挂满了五颜六色的花苞，水灵灵的，却突然变得萎靡不振，褪色倾颓，像是马上就要枯败了一样。
显然很久都没有人浇过水了。
她永远都忘不了那个下午，那个因为补课提前结束，所以偷偷回家的下午。
那天是她的生日，也是情人节。
她用攒下来的零花钱给妈妈买了一小束康乃馨，想要给妈妈一个惊喜，却在用钥匙开门后，对上妈妈惊恐的脸。
“你怎么回来了？”妈妈惊疑不定，将她一把拉进来。
她以为妈妈误会她逃课，连忙拿出身后的花，解释清楚其中缘由。
可妈妈的脸色并未转晴，仍是忧心忡忡的，甚至想要把她往外推：“一会儿家里有客人来，你不方便在，听话，快回学校。”
客人？妈妈的朋友吗？
可妈妈一向深居简出，除了工作就是在家里，从来没听说过有什么朋友。
她以为妈妈是因为什么事清生自己的气了，推搡之间，忽然听到外头的门铃被暗响了。
那一刻，妈妈浑身僵硬，满头大汗。
“去地下室呆着。”一向温柔的妈妈用焦急的语气对她道，甚至狠狠拽她的袖子，压着声音，却几乎是怒吼，“快！”
她家住在一楼，而负一楼是给住户的额外储藏室，只不过大家都嫌里面又闷又暗，不愿意往里头放东西罢了。
而之前的住户也不知道出于什么目的，将地板和储藏室挖通了，生生成了个地窖。
她全然不知道妈妈的反应为何如此激烈，但看着妈妈心急如焚，只得乖乖听话，背着书包，穿了校服，钻入床底，掀开地板，进了地下室。
里头全是灰尘，很久没打扫过了，劈头盖脸扑了她一身，险些呛到。
她蹲在角落，没有乱动。
木板与木板之间是有空隙的，因此她可以听见外头的空隙。她知道有人进来了，暂时停留在客厅，不知在说些什么。
好像还不止一个。
有一人往卧室来了，声音也更清晰了些，其他人则都留在了外面。
“你女儿多大了？”
是个从未见过的男人。
她踮着脚尖，透过缝隙往外看，却只看到了男人的后脑勺，乌发中夹着几根银丝。
“上高二。”
妈妈看上去很害怕这男人一样，回答的时候不由自主地垂下头，因此刚好对上床下，她露出的一双眼睛。
“哦。”男人不以为意，继续在她们的卧室里打转。
她随即看到了不可思议的一幕。
男人一抬手，梳妆台上放着的相框就“咻”地一声飞到了他的手中，就像是……超能力。
她的呼吸险些都要停滞了，却无法将眼睛从这幅景象上移开。
男人的手就像有魔力一样，明明和她隔着很远的距离，却仿佛自带一股强烈的气流，有如台风一样，席卷而来。
她悄然发觉自己产生了一些变化，但她又说不清楚那究竟是什么，只感到呼吸都变得困难了一些，像是体内的血液在被什么压迫着，同时也诱导着，四处作祟，将她的身体打碎揉乱，变得不像她自己。
她那时还不知道这种东西名为“能量”。
男人端详了半晌，留下一句评价：“倒是长得挺像你。”而后又将相框凭空放了回去。
漆黑而狭小的储藏室内，她已经几乎要窒息，根本站不稳，跌坐在身后的旧被子、旧枕头上。
她流了一点鼻血，不多，但足够她自己嗅到腥味，和康乃馨的馨香混合在一起，令人作呕。
她已经无力观察男人的举措，只能听着头顶上断断续续的脚步声，男人在来回踱步。
她知道自己体内有什么东西在蠢蠢欲动，等待觉醒，但离破土而出还有很长一段距离，不过也足够搅得她天昏地暗了。
汗水一滴滴流下，打湿了白皙的脸庞，她在还清醒的时候，听到男人说了最后一句没头没脑的话：
“跟她告别吧。”
什么？
她的视线已被晕染得什么也看不清，但她就是知道发生了什么。
妈妈拿起了那张两人的照片，微微垂首，恐惧而又不舍的目光划过她的脸，旋即轻轻在照片上吻了一口。
她的嘴巴像是被缝住了一样，倏然失语，泪水肆意地流淌，比汗水还要疯狂，所有无声的口型，都在说两个字。
——不要。
可片刻之后，照片还是被饱含眷恋地放了回去。
“安安，再见。”
【作话】
今天继续掉落红包，啾咪～