“颜队....颜队，听得见我说话吗？”
中年男子略显沧桑的嗓音被揉碎在担架车轮与地面的碰撞声中。
“你去...血站......要快。”
一路太颠簸，颜寂被迫从深度休眠中找回些许意识，他听到许多破碎的指令，又听到医生唤他，“颜队，我需要你清醒一点，能做到吗？”
灯光下，穿着全套防护服的医生只露出一双眼睛，他关切地俯身，被岁月刻下痕迹的眉目在眼睫的遮挡下不太清晰，却让颜寂隐隐感到熟悉。
护士给颜寂佩戴心率监测贴片，医生侧头看了眼仪器，吩咐几句，回头发现颜寂睁了眼，立刻将语速放缓，确保颜寂能接收到自己的信息，“颜队，你有无妊娠史，或近期是否做过宫腔及附件相关手术？”
颜寂的出血量很大，他们检查过胸口的伤，暂时只发现部分肋骨折断以及脏器受损，但这与其大出血并无关联。颜寂的生命体征直逼红线，经不起更多繁琐的排查，他们只能从最有可能的选项着手，试图寻求更精准的治疗方向。
颜寂有了反应，呼吸节奏加快，护士帮他摘掉氧气罩，他轻咽喉结，开口困难。
门被推开，一名护士推着血袋进入手术室，为输血做准备，医生稍让开位置，沉着地说：“没关系，你只需要点头或摇头。”
颜寂点头的幅度细微，但至少让医生心里有了底，他很快开始组织宫腔检查，护士同时对即将手术的部位消毒，盖上无菌布。
氧气罩重新覆住口鼻，颜寂昏沉间无法感知时间流逝的快慢，唯一能感知的是随着玛咖效力减退，钝痛如潮峰般回流，一点点侵蚀体内最脆弱的部位。
又有护士推着装载手术器具的推车从消毒间出来，医生重新走回床边，稍捏了捏颜寂的手腕，在他手心留下一个橡筋球，温声道：“麻醉师在另一个急救室，我们等不了那么久，痛的时候捏球，不要睡，能做到吗？”
颜寂满额冷汗，勉力在手中的球体上掐出几道月牙。
医生欣慰地摸了摸他的发顶，“好孩子，坚持二十分钟。”
二十分钟不长，但在手术室里，每分每秒都如同经年。
冰冷的仪器再次无情地探入身体，狭窄的甬道被一点一点残忍地捅开，颜寂紧紧握住橡筋球，氧气罩下的喘息随着仪器的深入，变得愈发沉重。
“嗯——！”
像被利刃生生剜去层血肉，本就衰薄的宫壁被绞得支离痉挛，颜寂支起腕骨，痛苦地捂住随着呼吸剧烈起伏的小腹。
护士摁下他的肩膀，他几乎无力挣扎，这比第一次升级十倍的疼痛冲得他眼前昏花，他努力眨眼，努力想要坚守对医生的承诺。
血液缓缓流入血管，落进无底洞。他把橡筋球掐出几道深刻的褶皱，看着护士换上第二个血袋，一直到护士松开他的肩膀，都没再动弹过，也没再发出声音。
无法用数值衡量的疼痛，同样无法用言语诉说，他眨眼的频率越来越慢，在昏迷的边缘数度徘徊。
医生把仪器抽出的瞬间，似乎心里有道疤也被那仪器重新划开，虚实之间都弥漫血色，这一秒，他好像又听见庄忖羽贴着他的耳朵，小声问：你是不是...怀小宝宝了？
小宝宝，一个他从未接触过的词语，从庄忖羽口中蹦出来，新鲜稚嫩，满含希冀。
那一晚他真的想过，或许他能从不堪的过往走出来，和每一个正常人一样，融入这些明媚中透着可爱的人和事。
心率检测仪突然发出刺耳的警报，扰了浮在空中的清梦，转瞬间，他被带回现实，而现实给他的只有这具沉重破败的躯体。
他被迫犯下的错，时隔多年狠狠再给了他一刀，杀死他的妄念，告诉他他爱的不得善终，爱他的，他无以为报。
清宫结束，颜寂又经历了一次抢救，随后被转入隔离监护病房。
他昏迷了两天，兵荒马乱的两天——发烧的孩子被确诊埃博拉，在转入隔离病房前暴毙，此次护送的相关人员全部被隔离观察，侨民中陆续又出现两名血清检测异常人员，人心惶惶。
第二天夜里，颜寂醒过来一次。病房里没人，他没坚持多久再度昏睡过去，也是从这次昏睡开始，他的体温迅速蹿高。
由于首次清宫术不净引发了不少感染并发症，尽管二次清宫做得很彻底，颜寂的恢复情况还是远低于医生的预期，拖延反复了近半个月，人还烧着。
风海撤侨编队被隔离后，刚从俄罗斯特训完回到基地的庄忖羽就被上级调来增援，可直到现在，他才获批跟着送伤员的车来到医院。
半个月的近在咫尺却无法相见，就如同缠在心脏上的荆棘，每次任务归来听到医院传来的疫病消息，荆棘就缩紧一圈，把他的心脏扎得千疮百孔。
他终于体会到作为一名军人的苦涩，也深刻理解了初夜那晚颜寂眼里为何闪过悲戚——没有人不害怕失去，他们能够互为后背，势必就要承受更多失去的可能。
换好防护服，他独自进入病房，半蹲到病床旁，轻轻拉住颜寂藏在被子下的手，这才发觉自己的手抖得厉害。颜寂目前没查出感染埃博拉，却烧得格外严重，主治医生不在，他甚至无法了解颜寂究竟伤到了哪里。
他们最近一次通话里，颜寂还说等他回来，但颜寂不守信用，不仅没在基地等他，如今连醒着迎接他都做不到。
埃博拉风险仍存，防护服武装到脸，他多想亲吻颜寂的脸颊，可能做到的却只有更用力地包裹住颜寂的手。
他缓缓垂头靠在颜寂腰侧，用自己都很难听清的声音呢喃：“别再吓我了，我扛不住。”
他用大拇指摩挲颜寂的每一个指节，轻轻揉按颜寂的指腹。
“我只能陪你十分钟。”
庄忖羽停顿很久，情绪更低落，“晚上要回营地，还有一批人等救援，你....一定要好好等我回来。”
恍若错觉，掌心里的手回他以微弱的力度。
庄忖羽把颜寂的手捧起来，另一只手轻抚他的鬓角，“我在俄罗斯进步很大呢，不担心。”
颜寂没有更多的动静，庄忖羽苦笑，静静看着他，一直陪到探视时间结束。而在庄忖羽离开几个小时以后，颜寂才终于攒到足够的精力，睁开了眼。
医生来查房，发现颜寂的体温回落不少，喜出望外，与此同时，他听到颜寂低声道：“...瞿叔。”
“诶。”医生把查床表搁回床尾，欣慰道：“醒了？”
颜寂低咳几声，医生用棉球沾了些饮用水放到他的嘴唇上，“不急。”
他坐到床边，眼带笑意，“没想到你还记得我。”
颜寂得了水分，嗓子缓解了些，只是语速还比较慢，他偏头看着医生，说：“您没怎么变。”
“怎么会，十年了，我都一把老骨头了。”医生语气和蔼，让人心生亲近，他说完，起身调整点滴的速度，而后坐回去说，“你都当上部队长官了，真了不起。”
颜寂轻轻摇头，“您怎么咳...会在这里？”
医生沉默了一下，落寞道：“当年塘塘去世，你瞿姨怪我同意他参军，没几年就和我离婚了。我心里也始终不好受，遇上国家援非医疗队招人，我就来了。总得做点什么，不然怎么熬过去呢。”
颜寂眸光黯淡，想说些安慰的话，肩膀却被触碰，“都过去了，能再见到你，瞿叔真心高兴。”
医生名叫瞿耀，他所说的塘塘是他家中独子。十年前，瞿塘是颜寂的战友，同属步兵第七旅，俩人一同参与了连塘大地震的援救行动。瞿塘在余震中被钢筋砸中后脑，跌入废墟，是颜寂冒着生命危险冲进去将他抱出来，抢救失败后，也是颜寂跟着长官去向瞿塘的双亲陈述事发过程，移交遗体。长官说，没有颜寂，瞿塘或许连全尸都留不住，也是因为这句话，瞿耀谢了颜寂整十年。
瞿耀的眼睛有些泛红，对视良久，只觉心疼，“你受苦了。”
颜寂嗫嚅道：“瞿叔...”
瞿耀抹了抹颜寂的额头，像父母对待睡梦中的孩子那样，“下午有人来看望过你，是你爱人吗？”
颜寂的面部表情发紧，“您...告诉他了吗？”
瞿耀感到疑惑，“我下午在忙，没见到他，你是指什么？”
颜寂闭了闭眼，忽然撑着床板想要坐起来，瞿耀撑扶他靠好，给他递了一杯水。
水杯在手心转了好几圈，颜寂迟缓道：“孩子的事，我暂时...不想让他知道。”
瞿耀顿了顿，说：“怕他伤心吗？”
颜寂未置可否。
瞿耀见他不愿多谈论原因，轻叹了一声，“你们年轻人的感情，瞿叔不插手。但是小颜，你这次宫腔受损很严重，保险起见，两年内都不适合再怀孕了，这是现实问题，你总得和他谈谈的，对不对？”
颜寂捏了捏杯沿，说：“我会避免的。”
瞿耀还想再说些什么，可他毕竟不是颜寂多亲的人，而且颜寂似乎并不愿意深入谈论这个话题，他只能作罢。
病房里气氛变得有点沉闷，瞿耀后续还有其他病房要查，他站起身来，颜寂的目光一直跟随着他，在他开口道别前，忽然问道：“瞿叔，瞿塘离开的时候，您...用了多久释怀？”
瞿耀慢慢坐回去，平视颜寂。
“我做不到释怀，失去塘塘的感觉对我来说太深刻了。”
颜寂瞳仁轻颤，本能想要道歉，可瞿耀握住他的手，像在给予他力量，“不必纠结如何释怀，时间会让这种伤痛一点一点消失，虽然很缓慢，但总有一天当你回想起来，只会感到怅然若失，不会再有那种撕心裂肺的难过了。”
“你们这么年轻，路还很长，慢慢来。等你养好身体，再带小天使回来吧，我相信它也一定不会责怪你的。”
“我明白了。”颜寂垂下眼帘掩去情绪，点了点头，接着暗哑道：“瞿叔，我队友都还好吗？”
瞿耀实话实说：“你们有一名成员前天查出感染了埃博拉，好在发现及时，病情目前控制住了，但这几天和他有接触的人还得延长隔离期。”
颜寂手中的一次性杯口被他不自觉掐成梭形，瞿耀安抚他道：“你明天就解除隔离了，但肋骨还没长好，不要下地，有新情况我会告知你。”
此后的许多天，颜寂都安分地待在床上养伤，小腹仍时有抽痛，但下身渐渐没有出血，烧退后也不再反复，只是情绪一直处于低谷。
庄忖羽离开了整一周，回来那天已是深夜。
他把私人行军包放到房间角落，借病房公共浴室从头到尾彻底把自己洗了个干净，换上许久未穿的宽松睡衣，拉好隔断帘，悄悄爬到颜寂病床上。
颜寂身上安插的各类仪器已经撤走，只有左手背上的滞留针还连着输液管，庄忖羽轻轻摸了摸颜寂有些浮肿的手背，在他额角落下一吻，“乖。”
短促轻巧的一个字，只因为万千想念和自责积重如山，难诉于口。
庄忖羽大半身子悬在床外，手臂稳稳横过颜寂的腰，他从医生那里得知颜寂肋骨断裂，脏器受损，只敢轻放轻搂。
踏实抱到了人，庄忖羽长舒一口气，侧头贴向颜寂的脸颊，而后者忽然动了动，像是睡得不舒坦，眉头隐皱，缓慢翻身朝向他。
他护住颜寂的后背，把人往床中央拢了拢，待怀中人安稳，他才珍重小心地亲他的眉心，“这些天没陪着你，对不起。”
他每时每刻都在思念，都在祈祷，这辈子没这么担惊受怕过。
颜寂自然不会给他回应，庄忖羽说完，望颜寂良久，实在克制不住后怕，握着颜寂的后颈把人摁到自己的胸膛上。
失序多日的心脏在这一刻才找回跳动的节奏。
把颜寂拥入怀里的感觉，是久旱逢霖，日出黎明，是微风拂动床帘的无尽温柔，也是他乡相守的普世安稳。
“别道歉。”
夜色中，颜寂的嗓音沉缓，冷清如月光边缘的清辉。
庄忖羽呼吸快上一拍，“吵醒你了？”
颜寂并未改变姿势，道：“觉浅。”
庄忖羽有些懊恼，“我下去，我就在床边陪你。”
颜寂闷在他怀里，过了几秒，头微微扬起。
庄忖羽抬起一条腿正要下床，嘴唇忽然一凉，下一步动作被完全封印。
这是第一次，颜寂主动亲吻他的双唇。
两个人都很僵硬，嘴唇若即若离地贴在一块儿。庄忖羽是受宠若惊，颜寂则是根本不懂要如何深入。
庄忖羽视线下移，只见颜寂眉头纠着，流露出无措和疑惑，但也没有要离开的打算。鼻翼相靠，微凉的唇在依偎中变得温暖，也染上些潮湿。
他们之间的吻很少这么平淡，可庄忖羽居然感觉并不赖。
他捧住颜寂的侧脸，柔柔地蹭颜寂的嘴角，“想我了？”
颜寂仍闭着眼。
庄忖羽眼眶酸胀，忍着忽然到来的泪意，五指抚入颜寂的头发，“我要说对不起，要说好多次对不起。如果我将来也无法在你受伤的时候陪伴你，你能不能....别对我失望。”
他一下一下啄吻颜寂，亲密又珍重。
“颜寂，我真的爱你。”
颜寂嘴唇翕动，更用力地靠近庄忖羽。
“你平安回来，我不会失望。”
庄忖羽泪水决堤。
他揉开颜寂的唇，缠上颜寂的舌尖，将毕生温柔付于这场深吻。泪水滑落到唇齿之间，酸涩咸苦，融于一呼一吸。
庄忖羽托着颜寂的侧颈稍稍分开，“不要憋气。”
颜寂唇微张，血色盈润，庄忖羽看他半晌，满心疼爱地把人揉到怀里，吸着鼻子说：“不能再亲了，你知道我自制力不太强。”
颜寂静默半晌，推开庄忖羽，声音恢复平稳，“门后面有折叠床和配套用品。”
庄忖羽怔愣很久，迟疑道：“亲完就......不负责了吗？”
颜寂无动于衷，隔着衣服点点庄忖羽后背潮湿的绷带。
庄忖羽简直无奈了，“你哪儿来的空闲给我验伤？颜寂你可真行。”
颜寂似乎有些窝火，“受伤还碰水，谁教的？”
庄忖羽理亏，试图赖账，“我就侧着睡，没事。”
“去换绷带。”颜寂无动于衷。
庄忖羽松开颜寂，认认真真看他好久，实在是看不出来这个人几分钟以前还主动亲过他。
“今晚休息好，明天找医生看。”颜寂一锤定音，翻身留给庄忖羽一个无情的背影。
庄忖羽起了犟，可颜寂现在的身体又经不起折腾，他气不过，认命下床前回身在颜寂后颈啃了一口，“迟早被你气死。”
听到庄忖羽渐远的脚步声，颜寂才稍稍放松身体，藏在被褥里的手抚上小腹，揉皱了那处的衣角。
一声喟叹，沉沉消失在夜色深处。