除夕新年。
陈敬前两天就在大门前贴好了春联，陈莺和李途赫因为工作滞留在国外，于是今年的新年仍是外婆和陈敬两人一起度过。
说是团圆佳节，但陈敬似乎很少有过世俗意义上的“团圆”。
父亲陈冶先不提，母亲陈莺也是聚少离多。陈敬最亲的人就是外公外婆，陈晟语离世后，团圆便成了他与外婆两个人的事。
大抵人的际遇如此，命中薄情，少有深交。
已经是深夜。
天亮之后就是红红火火的除夕，但自从禁止烟花爆竹，城中的年味就少了很多。
陈敬以前听万沁扬说，在城中村里可以悄悄地放些小烟花。陈敬还想过和她、和戚爷爷一起，但和城中村一样，他们也早就离开了陈敬的生命里。
物是人非。
陈敬倒不是有意想在深夜里情绪泛滥，但他此刻坐在电脑前，心中实在是五味杂陈。
从旅游回来后，陈敬和简默之间的关系就有些……微妙。
一半是两人各自的忙碌，一半是那份说不清道不明的微妙，陈敬对简默回复得愈发单薄。
住宿的那一晚，陈敬有些认床，辗转反侧许久才有了睡意。不过半梦半醒，睡得不太踏实，像是被魇住了，循环往复地梦游回简默在湖边朝他走来的场景。
后来，陈敬似乎听到简默回来了，醒了一刹那，又很快睡意迷蒙起来。
简默很小声地走了过来，陈敬在迷迷糊糊间想，简默怎么还不睡？但又实在困极了，已经分不清梦境与现实。
以后是指尖上的一点温热吐息。很轻柔，一触即分。在这点温度降临之后，陈敬蓦地安心下去，彻底沉入了梦乡。
大概是日有所思，夜有所梦，陈敬做了一个冗长的、有关简默的梦。
这是从他们初遇的夏日烟花开始的回忆，但许多细节都与现实存在偏移。
陈敬的上衣被啤酒浸湿，他们驻足在人潮中，简默没有躲开视线，两人相视而笑。
陈敬在众人的注视下温柔弹着吉他清唱，抵着麦克风说出那句“友谊天长地久”后，他远远地向举着手机录像的简默挥了挥手。
陈敬冲动跑下公交车时，简默冲开人群跟在后面，他拉住陈敬的手，说这不是他的本意。
陈敬在机场中打了个喷嚏，简默笑着给了他一件外套。两人拥抱后，简默坐上了飞往岸城的航班，陈敬恰好到家，没与台风打照面。
陈敬躲在山石旁，闷闷不乐地吃醋，笃定简默会纵容他的脾气。
简默温柔地牵着陈敬的手，共撑一把伞时，他低声哄着陈敬，说喜欢你，也只喜欢你。
敞开的车窗旁，微醺的简默一手抵着上窗沿，俯身吻上陈敬的唇，一触即分，但两人都轻轻地笑起来。
——再直到那夜。
简默吻了他的指尖。
陈敬脑袋里的浆糊彻底炸成了烟花，把最后一点睡意都炸空了。
陈敬猛地醒来。隔壁床居然已经空了。打开手机，才凌晨六点多。
陈敬的心脏还在狂跳，鼓噪得他心慌。
梦的细节太逼真，陈敬翻来覆去地想，最后那个吻到底是不是真的。
但或许，是不是真的并不重要。
陈敬并不抵触同性恋，他认识的安德森就有过同性恋人，陈敬接受的教育也很开放，他一直秉持着尊重的态度。
但陈敬的确从来没想过事情会这么发展。而且，他好像并不讨厌这样，甚至……是欢喜的。
陈敬埋回被窝里，像徘徊不前的鸵鸟，缩起来，就可以逼迫自己不往前一步。
闷了会儿，没有回笼觉的睡意，陈敬索性起来洗漱。
简默晨跑回来时，陈敬正插着耳机躺在沙发上发呆。是曹岑东发来的语音。
陈敬给曹岑东发了几段demo，这一次，他终于问出口，东哥，你觉得哪一首适合作为复出曲？曹岑东的回复当然仔细，但陈敬听得断断续续，难以专心。
陈敬把他和简默之间的回忆掰开了、揉碎了，想找到些蛛丝马迹。
他不想自欺欺人。梦里发生的事，的确让他心跳加速。
但这算喜欢吗？还是太久没有和人产生过这么深的链接，因为寂寞而恋恋不舍？
简默穿着轻便的运动服，额角还有一层薄薄的汗。他笑道，“怎么醒得这么早，是我吵醒你了吗？”
陈敬不想提，岔开话题问，“你……是去晨跑了？”
“嗯。”简默走过来，坐在陈敬对面的位置。
彦清他们不知道打游戏到了几点，估计现在还没醒。不过，因为早就猜到他们会熬夜，所以原定的计划就是下午再出发，也不慌不忙。
陈敬没看简默，假装语气平平，“这个上午，你有什么安排吗？”
简默在洗漱台洗了把脸，“暂时还没有。但如果你有想去的地方，我很愿意陪你一起。”
陈敬摘下耳机，“那我们可以聊一聊吗？很简单，很快。”
简默愣了一下，很快点头应道，“当然。”
“只是继续昨天没讲完的话。”陈敬难得有些局促，“……你希望我去岸城读大学吗？”
简默落座在陈敬对面，思考着缓声说，“岸城是个不错的城市，如果有你心仪的学校和专业，我当然是希望你考取理想院校的。”
简默说这话时，微微垂着眸。晨光熹微，他沐浴在光里，一时失真起来。
简默说的是一个怎么都不会出错的答案。
但陈敬想听的是他偏颇的心声。
可如果，简默原本对他就没有私心呢？毕竟，人对爱与被爱总有错觉，惯会自作多情。
简默顿了顿，又续道，“但无论在哪儿，都并不影响我们之间的……友谊，对吗？美国和岸城之间，距离和时差都需要克服，我……”
还能说些什么呢。简默将话悬置在这儿，仿佛后面的都已经难以启齿。
“我不打算去美国。”陈敬平铺直叙道。
一阵沉默后，简默说，“如果这是出自你本心的选择，我当然会支持你。”
话题到这里就戛然而止，两人都不知道再怎么进行下去。
简默去冲了个热水澡，陈敬仍然懒懒地靠在沙发上。
就算真的是喜欢，大抵也只是他的一厢情愿。简默心上有个喜欢得要命的人，陈敬早就知道了。
如果破罐子破摔，去问简默昨夜到底是梦境中的想象，还是现实中的越界——他和简默之间，又会变成什么样？
应该连朋友都做不成了。
陈敬不想失去简默，自然也不敢冒这个险。
旅行之后，简默去岸城参加少年班培训，彦清他们也投入了竞赛集训，陈敬正式准备Calm的复出，也没有闲着。
陈敬原本已经和作为制作人的曹岑东定好了复出EP的曲目，但一个待在录音室的下午，陈敬在钢琴前弹了一首即兴。
曹岑东听完后问，“遇到什么事了？”情绪都在旋律里，满得要溢出来了，精彩得让人驻足。
陈敬没有回头，手指还在琴键上流连，轻声说，“我走到了一个岔路口，思前想后，发现不去想明白，就停在原地，才是最好的。”
把这段时间囫囵吞过去，等简默离开陇城，什么就都尘埃落定了。
他是否喜欢简默，是否能得到回应，是否能求得长久——陈敬并不一定需要一个答案。
直到现在，陈敬才发现原生家庭在他身上的烙印。面对亲密关系，他弱势而悲观，游移不定，逡巡不前。
曹岑东笑了一声，“可你的钢琴明明在说，你想更进一步。”
“……是吗。”
陈敬在弹即兴时，脑海里总不断闪回简默拿着热奶茶朝他走来的场景。其实只是一个很平常的画面，他却很受触动。
在曹岑东的几次提议下，陈敬将这首即兴也制作收入了复出EP。
曹岑东问，“这首歌叫什么？”
陈敬想了一晚上，给了答复，“竹间。”
一首温柔的抒情曲，隐晦地藏着一个人的姓氏。陈敬怎么也没想到，他有一天也会这么“矫情”。
曹岑东没多问什么，只是回了句意味不明的“哈”。他是认识简默的，这句像洞察了一切的调侃，让陈敬很是不自在了一会。
曹岑东又回，“不错。”
……更像调侃了。
包含七首歌的复出EP定在除夕当天的零点释出。
这是Calm时隔许久重回大众视野的复出，说完全不紧张是骗人的。陈敬准时守在电脑前，看着反馈一条条地涌现出来。
陈敬对这样的热度有些出乎意料。他还以为经过这些年的退出冷却，会注意到他的人寥寥无几。但事实上，是陈敬没有准确认识到Calm的人气。
除了评论，私信数量也在迅速膨胀。
陈敬一条条点开去看，这一次，他回复了每个人一句“感谢，新年快乐”。
而进程，在陈敬点开一个名为“Miaow”的听众私信后，彻底停滞了。
“欢迎回来，新年快乐。”
陈敬终于、终于意识到那份熟悉感从何而来——
Miaow的头像是幼年七月。
陈敬对辨认猫很有经验，不可能出错。
在意识到Miaow是简默后，陈敬缓缓地把私信上滑到最顶端的第一条，重新开始看。
从三年前开始，简默每一条经过斟酌的消息，像日记一样直白地记录了他的心迹，却也克制地没有露出蛛丝马迹。
在这里，他们是遥远的创作者与听众。脉搏相印的时刻，都在于简默拿起耳机时，于是每一个音符响起，都是他们相隔千里的重逢。
Miaow说，在崭新的城市竟然有些水土不服——“我本应该是习惯了变更的人”；他养了一只猫，“意外地很黏我”；他认识了第一个新朋友，“因为摇滚乐结缘”，心里却闷闷的。
“如果你会看到这条私信的话，我希望你看到时恰好是个晴天。在晴天时，心情会更好吧。”
是陈敬曾经说过，他喜欢晴天，因为阳光暖洋洋地照耀在身上时，心情会很好。
“每次听夕阳，都像见到了你眼中的世界。”
简默经常在凌晨时听“夕阳”，大概是失眠。
“Calm，晚安。发出这条消息后，我就该睡了。”
“晚安，Calm，祝你好梦。”
“一切都会变好的吧？Calm，晚安。”
……
陈敬想到跨年夜，简默举着康姆酒，浅笑着问康姆酒的来由，还有他露出肩上纹身时，简默垂眸专注的眼神。
给简默看过赵余徵的电影之后，简默说，“但辰升并不知道。”
简默一直没点破，陈敬就也一直迟钝地没有发现。
他果然还是差点悟性。
陈敬百感交集，脚踝边突然传来一阵毛绒绒的温暖触感。
他低下头去看，是奇迹。
最近的一场雪后，奇迹便不经常待在猫房里了。陈敬在哪儿，它就跟着去哪儿。
不过，奇迹还是不太亲人，陈敬偶尔想碰碰它，它都不太情愿，瑟缩不前。
一到晚上，奇迹就赖在陈敬的卧室里，陈敬于是把猫窝挪到了卧室里。一人一猫互道晚安之后，各自安睡。
陈敬把手伸下去，奇迹主动地嗅了下指尖。陈敬轻声问，“是我打扰你睡觉了吗？”
奇迹蹭了蹭陈敬的手心，圈着脚踝，就这样躺下了。
陈敬笑了笑，“抱歉，我很快就睡，好吗？”
奇迹“喵”了一声。
陈敬醒得很早。
外婆正在后院煮茶，准备贡品。除旧迎新，他要陪外婆去寺庙祈福。
接下来的一天都很忙碌，晚上年夜饭时，陈敬和陈莺通了视频电话。国内已是深夜，柏林还是明媚的午后。陈莺在柏林的一家餐吧里，正和李途赫共酌。
和外婆互相寒暄后，陈敬犹豫地问，“妈妈，我能不能单独和你聊一会？”
陈莺大概是和李途赫示意了一下，笑道，“当然。”
陈敬拿着手机独自上了四合院的二楼，坐上秋千。尽管不合适，但陈敬还是轻轻地晃了起来。
陈莺走出餐吧，站在柏林波光粼粼的河边。屏幕里的陈莺，长发被阳光温柔地镀上了一层浓辉。
陈敬清了清发紧的嗓子，“妈妈，我喜欢上了一个男生。”陈敬看着钢琴，他曾经和简默在这里录下夕阳的demo。
陈莺笑了笑，“是你带来一起看画展的朋友吗？”
“嗯，是他。”
白鸽飞过，陈莺的长发散乱了些。柏林的风好似吹到了陇城，陈敬的脸有些发烫。
陈莺说，“敬敬，你知道的，我会一直支持你的决定。走向你认为对的怀抱，好好享受你的人生……”
陈敬和陈莺聊了很久。
陈莺说，她很抱歉今年没能赶回去一起团圆。
“现在这样，不也是心的团圆吗？”
挂断电话后，陈莺没有急着回到餐吧，而是安静地吹着河风。
她被人搭上了一件长风衣，陈莺回过头，看到了李途赫。她歉意地笑了笑，“抱歉，让你等久了。”
李途赫从身后搂着她，“没有，再久也是值得等待的。”
两人互相依偎着，陈莺说，“柏林画展结束后，我打算回国一趟……”
陈敬是个不会主动要糖的孩子，因为太过懂事、太会体谅别人，时常会让人忘记他的需求。
和陈敬久违的长谈后，陈莺察觉到她作为母亲的空缺。这一点，陈冶先没能做好，她也是失职的。
希望一切都还不会太晚。
陈敬依旧坐在秋千上，手机播放着当年夕阳的demo。幸好他一直都有备份，要是弄丢了，现在不知道该有多心疼。
在现在看来青涩稚嫩的钢琴声，却被很丰盈的情绪承接住了。
陈敬刚刚在通话中说，“外公之前和我说，艺术家会终其一生寻找属于自己的缪斯。”
陈莺笑问，“那你仍在寻找吗？”
陈敬默不作声。
“宝贝，有时重要的不是答案，而是寻找本身。”
陈敬知道，“缪斯”是抽象的路标，而非清晰的明灯。说起来像推卸责任，但生活变成如今的无波无澜，逐渐让他失去了一些珍贵的东西。
爱能够支撑他废墟重建、荒芜复春。重新寻找回当初创作的心境，那些珍贵的东西，是否也能破镜重圆呢？
demo自动播放到了《夏日小巷》。陈敬已经不太记得当时是用什么设备录制的了，居然还录进了他和外公松散的谈话。
大多的内容都已听不太清，只有一段，似乎是他当时凑近设备准备关掉，于是人声格外清晰。
“……外公，这样的旋律算好吗？”
外公爽朗地笑了几声，“从心的旋律就足够好。”
——从心。
陈敬闭上眼，长叹一声。
真想大醉一场，趁着酒劲拷问自己的内心，你到底想去哪儿？
楼下传来汽车摁喇叭的声音，陈敬顿了一下。不用想都知道是谁这么没素质，他拉开窗帘，看到了澹台柘风骚拉风的跑车。
陈敬和外婆说过后，拿着一件外套就出了门。从两人第一次共度新年夜后，这好像成了某种不约而同的习惯，今年也不例外。
他和澹台柘的确说不上有多了解和熟悉，但无可否认，他们算是很合得来。
陈敬看着澹台柘，有时就像看着镜面的自己。不知道澹台柘对他是否也是同样的心情。
澹台柘穿得很休闲，见陈敬过来了，摁灭了手上的烟。陈敬还是那幅八风不动的沉静模样，此时的澹台柘，尚且预料不到今夜会发展成什么样。
到了LOLLIPOP后，陈敬没有像往常一样喝果汁饮品，而是拿出了澹台柘珍藏的酒。两人一边对着陇城的夜景闲聊，一边一杯接着一杯地喝酒，痛快得让澹台柘诧异。
陈敬喝醉后很安静，只是反复地盯着手机，又犹豫地关上。澹台柘绕到陈敬身后，看到了屏幕上的联系人，“简默”。
陈敬慢半拍地把屏幕护到一旁，“不给你看。”
澹台柘简直要笑出声了。
澹台柘起了些恶作剧的心思，佯装拿起手机通话，“喂，你是简默吧？我这里有一只醉猫，来认领一下吧……对，LOLLIPOP，你认得吧？”
陈敬现在醉得一根筋走不出来，缓慢直起身，手臂趴在沙发靠背上，“你怎么会有简默的电话？”
陈敬低声咳了一下，“别让他过来，麻烦。”他把脸埋在手臂里，“……我身上都是酒气。”
澹台柘逗他，“那你自己和他说啊。”
陈敬伸手过来，要接过澹台柘的电话。
“我已经挂断了。你自己打电话和他说吧。”
澹台柘饶有兴致地看陈敬。好像他现在不管说什么鬼话，只要和“简默”有关，陈敬都会一头扎进去似的。
陈敬慢吞吞地解锁手机，终于拨通了简默的电话。
陈敬屏息听着铃声，醉得一片氤氲的眼睛忽闪忽闪的，期待又心慌。
简默很快接起电话，含着笑意的声音传来，“陈敬？新年快乐。怎么打了电话过来？”
陈敬正经地坐直了身子，把电话拿远了些，深呼吸后才又凑近说道，“你在路上了吗？”
简默愣了一下，“嗯？”陈敬的声音一听就醉得迷糊了，他放下怀里的七月，“我今天下午刚回陇城，你现在……”
陈敬还没来得及说话，澹台柘就凑过去道，“在LOLLIPOP，市中心，直接上顶楼。”
他什么时候开了免提？一点都记不清了。
“不要来，别过来……”陈敬捂住手机听筒，弯下腰咳嗽起来。酒喝得太烈太快，伤到了喉咙。
简默没再多问，穿上羽绒服，径直出了门。
挂断电话后，澹台柘看着醉得不省人事的陈敬，“啧”了一声，“陈敬，真让我伤心啊，我对你那么好，你居然没有为了我而弯？”
这话说得像他真的在意似的。陈敬已经困得迷迷糊糊，轻笑一声，懒得反驳。
……简默真的会来吗？见到之后，他该向简默说些什么呢？
澹台柘倚在一旁，“爱情真是最好的剥削手段，再嚣张的甲方都不会这个时候让人随叫随到。你一通电话，人家就过来了。”
陈敬声音沉哑，带着笑道，“直到今天，你还是觉得，你懂什么是爱吗？”陈敬把手背搭在额头，“你羡慕？”
澹台柘皮笑肉不笑，只仰头把杯底的酒喝尽。算了，他不和醉鬼计较。
等陈敬再清醒些，一睁开眼，竟然就看到了简默。他大半的重量都压在简默身上，脑袋蹭着简默暖和的围巾。
陈敬看着简默的侧脸，突然笑起来。他现在应该还在和澹台柘互呛，而不是倒在简默怀里。
这个梦很厉害，竟然真的梦到了想见的人。
简默察觉到陈敬的动作，柔声问，“……清醒些了？”
他和陈敬身量差不多，这一路半拖半抱地带陈敬走到路边打车，热得简默出了一身薄汗。
简默才刚和家人吃完年夜饭，匆匆忙忙就赶到了LOLLIPOP。搀着陈敬的年轻男人叼着没点燃的烟，朝他挥了挥手。
“简默，是吧？”他松松垮垮地插着兜，见简默走上楼梯，毫不留恋地把陈敬塞给了他，“丢给你了。”
说完，他就转身进了大楼。
从旅游那晚开始，简默自觉做了些“虚心事”，想到对此一无所知的陈敬，简默有些抱歉。或许还是太冲动冒进了，这段时间里，陈敬的态度变得更为扑朔迷离。
Calm毫无预兆地发布了复出EP。粉丝圈子里，简默听说Calm回复了每一条私信，而简默始终没有等到一条属于他的回复。
是终于露馅了，还是单纯没有看到？陈敬也一点动静都没有。
陈敬醉醺醺地问，“你听到了吧？你喜欢吗？”
这话说得没头没脑，简默却一下就听懂了。是他的新歌。
“当然。我很喜欢。”
陈敬笑了一声，“嗯，你应该喜欢的。”
陈敬稍微清醒点后，不再蹭简默的怀抱了，一直想躲，于是连带着简默一起往下掉。
简默扶住陈敬的肩膀，无奈地笑道，“别动，听话。”
陈敬立马就乖乖地不动了。
好久没见过简默了。
梦里的简默似乎更好看了，软红的围巾衬得他眉目明朗。眼前醉得一片模模糊糊，只有简默周身的色彩最鲜亮。
陈敬深深地搂着简默，在他的耳边说，“……简默啊。”
真是太喜欢你了。
之前好多好多的胆怯和犹豫，等在你怀里的这一刻，好像全都不重要了。
从心而论——简默，你最重要。
简默原本都看到了一辆空车，愣是错过了，好半晌才回过神，垂眸去看陈敬，小心翼翼地问，“嗯？怎么了，有哪里不舒服吗？”
陈敬又不说话了。
简默轻轻晃了晃陈敬搭着的那边肩膀，“……陈敬？”
陈敬听话得要命，简默刚刚让他好好搂着别动，陈敬真就搂得牢牢的，一点神情都不让简默看到。
简默有些哭笑不得。
陇城从来没有寂寞的时候，此刻的街头也人头攒动，两个高挑好看的少年分外惹眼，引来不少人侧目。
简默伸手揉了揉陈敬的自然卷。
意外到有些荒唐的除夕夜，扶着醉呼呼的陈敬在街头等待回家，却心软得一塌糊涂。
作者有话要说：
假期快乐呀！