除了他以外, 这里还站了一个看不见的人？
余光中，天花板上的金色反光闪动了一下，有一个黑色的影子覆盖过来，一点点吞噬掉头顶的亮光。
看起来……像是有人在伸手去抓桌上的听筒。
会是谁？
卡佩夫人说自己从没有听女儿提起过霍根, 是霍根这个不存在吗？不是的, 卡佩小姐分明拿出了合照, 照片中的人是存在的，没有人能和一个不存在的人合影……
灵魂照相馆……灵魂……
“霍根？”
天花板慢慢凑近的黑影瞬间如遭电击，猝然收敛自己的轮廓。
呼吸之间，江秋凉听到室内还有轻微的声响——
压抑的，颤抖的呼吸声。
明媚而温暖的室内因为这一道声音, 被活生生撕裂出了一道黑暗而冰冷的口子, 诡异的绝望源源不断从裂缝中渗透, 和阳光碰撞在一起, 发出刺耳的回音。
江秋凉缓缓绕过书桌, 小心靠近声音来源。
即使走在阳光下, 每靠近一步，声音逐渐清晰, 江秋凉也能感觉到, 周身的温度一点点在降低。
他真的好悲伤, 江秋凉忍不住想。
“告诉我，你和卡佩小姐之间究竟发生了什么？”江秋凉轻声道, “只有我知道了来龙去脉, 我才能帮你们, 一切都是挽回的, 不然你也不会留在这里，对吧？”
呼吸声有短暂的停滞。
空气中传来模糊的声音, 只是简单的音节，几次尝试后，声音的来源似乎愣住了，他在剧烈地呼吸，像是一只被拍打到岸上的，濒死的鱼。
江秋凉意识到，此时此刻，站在室内的霍根，不仅不能被看见，也说不出一句完整的话。
情况糟糕透了。
霍根肯定也察觉了现在的处境是如何的糟糕，他的声音由近及远，一路走到门边。
他似乎在引导江秋凉打开这一扇门。
漫长的走廊，向着左右两边延伸，柔和的白光从头顶倾泻而下，看不出是什么在发光，照得前后左右皆是圣洁的白色。
太安静了，真的太安静了。
江秋凉原以为，是诊室的隔音效果好，把种种杂音阻挡在外，可是如今看来，根本不是隔音好，而是没有一点杂音能够传进诊室。
所以电话那头的杂音和喧闹的人声……
江秋凉不寒而栗。
一家正常的诊所，但凡有人，就会有动静。脚步声、说话声、呼吸声……
这里不正常。
江秋凉站在苍白一片的走廊上，忽然有一种不真实的感觉，脚底的地板随着他的步伐颤抖，仿佛会崩塌下坠。左右两边的墙壁不是固定的，如同有生命力一样在眼前收缩变化。当江秋凉抬起头，他发现头顶根本就没有所谓的天花板，入目的只有光。
这里到底是哪里？
江秋凉随意走到一扇门前，打开了门，室内的布置涌入了他的眼中。
和他的诊室一模一样！
不止是家具一模一样，书架上书籍的摆放位置，桌子上资料的厚度，地上散乱的纸片……
这里就是他的诊室！
江秋凉第一次感觉到了穿透身体的震惊。
什么意思？他难道打开的不是一道全新的门吗？
于是他沿着走廊走，一直走，打开每一扇经过的门。
不知道走了多久，至少得有十多分钟，走廊还是没有丝毫到尽头的意味。前面是吞噬光影的白光和无数扇闭合的门，后面是同样的白光和一扇扇被江秋凉打开的门。
每一扇门，都是他的诊室。
这里到底是哪里？
前面那个模糊的人影晃进了其中一个闭合的门，江秋凉不知其意，跟着他走进了那扇与之前毫无区别的门。
霍根到底想告诉他什么？
江秋凉走回到了桌前，一样的资料，一样的纸屑，一样的座椅。
“叮铃铃铃！！！”
电话铃声突兀响起，江秋凉握着资料的指尖一抖，一张纸安然飘到了桌上。
他莫名觉得耳熟，这种铃声到处都是，怎么会有一种时间重叠的错觉呢？
大概是想多了。
他接起电话。
“江，卡佩小姐到了。”
同样的女声，同样的话语，同样的语调。
阳光照在手臂上，温度是如此的真实。
江秋凉的目光顺着亮一路上沿，阳光在墙角折出一个角，是个折角，而不是多边形——
和他第一次接起电话时的光照角度完全相同。
·
“卡佩小姐，你好。”
江秋凉伸出手，手腕从阳光下到阴影中，指尖还有暖和的温度。
卡佩小姐犹豫了一下，还是轻轻握住了江秋凉的右手。
她的身体陷在阴影里，指尖的温度冷的像是一块冰。
“我们是不是在哪里见过？”
“是吗？”卡佩小姐收回手，局促地拢了一下耳侧的碎发，“我不记得我们见过面。”
是真的回到了过去……
变故发生得过于突然，江秋凉不懂霍根为何要引着他回到这个特定的时间段，霍根也根本回答不了他问出的问题，问题的答案到头来还是要他自己寻找。
当务之急，是弄清楚卡佩和霍根之间的往事。
江秋凉知道只能从卡佩小姐这里问，偏偏卡佩小姐的抗拒又是个大问题。
总得试试吧。
江秋凉坐在阳光下，换了一个更加轻松惬意的坐姿，他让自己的背脊靠在靠垫上，双手交叠在胸前，没有刻意去看板正身子像是一张弓一样拘谨的卡佩小姐，而是转而望向了窗外。
他的目光停在虚空中的一点，好像那里真的存在什么看得见的建筑。
“我很喜欢窗外的白色尖塔。站在窗前看天空是一天中最惬意的时间，不是澄澈没有阻挡的天空，最好带点窗框，窗户是合上的，玻璃上有雨水残留的淡淡痕迹，就和现在一样。”
余光中，卡佩小姐循着他的目光望去，握紧成拳的手松开。
江秋凉视若无睹，眼中有情绪自然流淌：“我时常幻想自己被关在这样一扇窗户里，这种的感觉很真实，就好像我曾经切实的，有过这样一段经历。其他人不理解我，认为是我自己想多了。卡佩小姐，你呢？在你看向尖塔时，会不会产生错觉，幻想自己曾经被关在某个地方？”
卡佩小姐出神地望着窗外，张了张口，欲言又止。
江秋凉悄无声息前倾身体，右腿搭在左腿上，手搭着下巴，手指轻巧敲了一圈。
“卡佩小姐，我们来交换故事，怎么样？”
卡佩小姐转过头，猝不及防对上江秋凉凑近的脸。
江秋凉的脸在光下有一圈柔和的边，他的表情难得玩世不恭，唇角上扬，琥珀色的眸子中闪烁着期待的光。
相比于一个专业的心理医生，此刻的他更像是赌场上推出全部筹码的富家少爷。
无形中有蛊惑人心的力量。
“交换故事？”
“嗯，”江秋凉点了点头，“你不用紧张，随便聊聊，我先开始？”
“好。”
卡佩小姐明显放松下来，她往后靠去，终于不再是绷直着背。
江秋凉已经在心里拼出了大概的来龙去脉。
他不动神色眯起眼，在卡佩小姐的注视下娓娓道来。
“其实我不属于这里，我来自一个远一点的地方，是你们俗称的\'异乡客\'。以前我邻居家的老奶奶有个孙女，很漂亮，也很聪明，有一天她兴高采烈来找我，说要给我介绍她的朋友，但是我发现，她的这个朋友，并不是现实中存在的人。”
“现实中不存在？”
“是的。她很激动地给我展示一个屏幕……你可以理解为会动的照片，或者有画面的书，她的朋友是一个虚构的人物，他们不能交流，不能见面，拍不了一张合照。除了她，当时身边没有一个人相信这个人是真实存在的，包括我。”
卡佩小姐抿起嘴唇。
“我比她大几岁，那时我特别较真，告诉她，这是虚构的人物，喜怒哀乐都是代码，也就是别人设定好的。她听了特别生气，一跺脚就走了，连着一个月没理我。”江秋凉轻轻笑了一声，眼中却分明半点笑意都没有，“现在每次会想起这件事，我都会内疚。我特别想向她道歉。现有技术已经能够将我原以为不存在的人投递到现实世界，而且技术还在不断发展。已经有物理学家用物理公式得出结论，物理定律允许具有两个空间维度和一个时间维度的世界中存在生命。”
“现有的知识是局限的，受到时间和技术的限制。人不可能是完全理性的，他们能用知识武装自己，也能用知识伤害别人。比明目张胆的讽刺更为伤人的，是沾沾自喜而不自知的偏见，这不是智慧的体现，恰恰相反，不负责任地说出那些话，是愚蠢至极的表现。”
“我在想，或许那个人是真实存在的，只是当下的技术不足以证明，仅此而已。”
卡佩小姐在听，右手不安地抠着左手。
江秋凉恰合时宜停顿，将话题悄然过渡。
“卡佩小姐，坦白讲，我已经从你的母亲了解了一些信息，但是我并不认同她的观点。”
“你不认为……我生病了吗？”
江秋凉摇头：“我不这样认为。”
卡佩小姐沉默了几秒，笑出声。
“到头来，身边唯一认为我没病的，竟然是我的心理医生。”卡佩小姐低下头，语气中有惊奇的无奈，“我一直不敢和别人讲有关霍根的事，我知道，如果我说了，他们会直接把我扛到精神病医院的。”
“因为除了曾经的我，几乎没有一个人能够在现实中看见他。”
----
作者有话要说：
这个世界的灵感，来源于我身边很喜欢玩乙女游戏的朋友们。
我也刷到过一个B站视频，忘记了是出自哪个游戏（被朋友提醒了，是《未定事件簿》莫弈的个人线），一一位女士爱上了《歌剧魅影》中的角色，那段剧情非常感人。
（那个视频的标题是“我的男朋友，我们见一面吧”）
我觉得，存在和喜欢并不冲突。
包括我笔下的角色，我也从不认为他们是虚构的，相反，我认为他们是真实存在的，只是我和他们不在同一个时空。
是他们创造了我，而不是我创造了他们。
感谢他们。