老头笑容一点点放大，唇角快咧到耳根。
脸上的每一个皱褶被放大，眼角的皱纹堆砌在一起，挡不住眼中凶恶的光。
他翻了两页皮质本子，在其中一页的下端停住：“只剩下一间房了。”
“只剩一间……”江秋凉下意识重复了一遍老头的话，“其他房间都住满了？”
“旅游旺季嘛……生意好的嘞，没办法的。”老头枯柴一样的手指摩挲着粗糙的纸面，发出尖锐刺耳的杂音，“都是人啊，都是人，忙不过来咯！”
富丽堂皇的灯光在一瞬间冰冷入骨，天花板上响起了悉悉索索的杂音。
趿拉的拖鞋踩在木质地板上，仿佛楼上真的住着很多人。
江秋凉挡住唐迟：“你先出去。”
唐迟没动，声音很冷：“他不会放我们走的。”
“去哪里啊？”老头的声音骤然响亮，竟在空荡荡的大堂里产生了回音，“你们真的出得去吗？”
门发出了咔哒入锁的轻响。
头顶的水晶吊灯闪了两下，直直掉了下来！
骤然陷入黑暗的一瞬之间，唐迟拽了一把江秋凉，江秋凉借力握住了唐迟的手腕，带着他纵身扑了出去！
从极度的光亮到极度的黑暗，江秋凉面前一片朦胧的白光尚未消退，耳边擦过了水晶吊灯落地的巨响，叮叮当当的珠子落了满地，有几个砸在他的脸上。如果不是及时反应，这个吊灯就会结结实实砸在他俩的头顶！
江秋凉扑出时用双臂护住了唐迟的头部，整个后背作为缓冲拉在了坚硬的地砖上，落地的瞬间他听到自己的脊背发出闷响，随后是钻心的疼痛。
唐迟从他身上爬起来，一双手钳住江秋凉的肩膀。
“嘶……别吓人，活着呢。”
江秋凉撑起上身，后背随着他的动作拉扯，丝丝缕缕的疼渗入骨髓。
还好没有伤到脊椎，应该只是擦伤和淤青。
“看着挺轻，怎么这么沉。”江秋凉活动了一下自己的关节，叹了口气。
“我知道你们想问什么，去唯一剩下的那间房吧，疯子驯兽师曾在那里住了一夜……”老头的声音隔了很远，“去看看吧，或许答案，正在等待着你们。”
咔哒一声，什么东西掉落在了前台。
唐迟想要扶起江秋凉，被江秋凉一把推开。
“我自己可以的，小伤。”江秋凉很轻的吸了一口气，“你去看看他留了什么。”
唐迟摸出口袋里的手机，打开手电筒，绕开一地的水晶珠子，从前台捡起一张房卡。
——303
通过安全通道的台阶走到三楼。
走廊的感应灯形同虚设，江秋凉跺了两脚没有任何反应，反而先把自己疼得呲牙咧嘴。
长长的走廊关着灯，像是永远没有尽头，唐迟手机的白光被黑暗吞噬，只能非常有限地照亮路过的房间号。
309……307……305……
黑暗剥夺视觉，其余的感官格外敏锐。
每一扇关着的门后面都有声音。
洗澡时喷头浇在身上的水声，用手拧开瓶盖的脆响，两个男女打闹的调笑，电视机里综艺的搞笑艺人笑声透过薄薄的一层门板，回荡在黑魆魆的走廊……
江秋凉和唐迟走进303，按下开关，房间里的灯光亮了起来。
唐迟关上门，外面的声音太响了，还是透过门缝丝丝缕缕渗透进来。
江秋凉走到窗帘边，拉开窗帘：“真够丧心病狂的……”
窗帘背后，是一整面结实的白墙。
原来他还想着从三楼破窗而出有多大的概率骨折，如今算是半点机会也没有了。
房间的装修和布置很简单，室内显然比外墙好许多，已经完全看不出火烧过的痕迹。空间不大倒是真的，一张简单的双人床占据了三分之一的空间，剩下的地方塞了一张再迷你不过的小茶几，两张软椅和一个嵌入的电视机，电视机下面是三个开合式的柜子。
电视柜正对着床尾，过道很窄，只能容一个人通过。
唐迟在翻电视机下面的柜子，挡住了狭窄的过道。
活动范围有限，江秋凉检查完茶几和软椅，注意力转到双人床上。
白色的床单，白色的枕套，最简单的款式和颜色，单调且乏味。
只是有一个枕头比另一个高出一些，不太明显。
江秋凉将那个高一点的枕头拎起，感觉到了不同寻常的重量。有分量的方形物体被夹在了枕套里，随着江秋凉的动作下滑，显现出一个凸起的形状。
拉开枕套，江秋凉把手伸了进去，温热的指尖触碰到了某种冰凉而坚硬的物体。
是硬皮本！
电视柜的地方传来脆响。
江秋凉抬眼，看见唐迟从最右边的柜子里翻出一个玻璃瓶。
唐迟晃了晃玻璃瓶里的液体，专注看起玻璃瓶上的字，还抬起玻璃瓶，看了看底部，像是在确定保质期，最后他拿着那个玻璃瓶走向了江秋凉。
“干什么？”江秋凉将本子搁在一边，疑惑。
唐迟的一张脸上没有半点笑意：“上药。”
江秋凉探身从唐迟手中抢过玻璃瓶，上面的文字很陌生，不是中文，不是英文，不是法文，甚至不是挪威语。
“你看得懂？”江秋凉愕然。
“嗯，”唐迟夺回玻璃瓶，拧开，药物刺鼻的味道飘散开，“转身，把衣服撩起来。”
“我自己可以。”
一点小伤而已，以往比这还深的伤口不知道有多少，江秋凉懒得细想，反正也数不清，从前没有药物也就这么挺过来了，左右不过是一顿发烧，人哪里有这么娇贵？
唐迟倒是意外的执着，他按住江秋凉的肩膀，二话不说就要掀开他的上衣。
同性之间本来没有什么好避讳的，江秋凉知道唐迟是好心，只是当那只手隔着一层衣物触碰到自己的后背，江秋凉还是本能想要逃离。
唐迟看着瘦，手上的力气是真的大，江秋凉第一下居然没有挣脱开。
他有点担心剧烈的挣扎会吓到唐迟，就在犹豫之间，江秋凉的后背暴露在了空气之中。
贴着他后背的手一顿。
江秋凉知道唐迟看见了什么。
他的后背上有一条很长的伤疤，平时遮盖着衣物根本看不出来。
伤疤从左肩横穿到右腰，是很多年之前留下的，随着岁月的流逝逐渐淡去，却始终留着一道不深不浅的印子，像是象棋上带有象征意味的楚河汉界。
江秋凉不在乎受伤，他没有什么要求，只要不伤到脸，那就是万事大吉。
所以这么多年，即使医疗技术已经可以完美让伤疤消失，江秋凉没有想过用人为的手段去消去这条伤疤。
自己的想法是一回事，别人的行动又是另一回事。
“我自己来！”
江秋凉不顾身后被拉扯的伤口，支起身子去夺唐迟手中的玻璃瓶。
唐迟怔愣间，下意识举起手臂，将玻璃瓶举高。
玻璃瓶擦着指间滑过，江秋凉难得泛红的桃花眼微眯，偏茶色的瞳仁中沁出寒意，某些微妙而危险的情绪正在满溢而出。唐迟如梦初醒，猛地将玻璃瓶塞到江秋凉手中，大步走进洗手间，摔上了门。
真是个怪人。
江秋凉脱下短袖，用别扭的姿势处理完自己的伤口，从最左边的柜子里翻出纱布缠好。
洗手间的水流声源源不断，这个酒店的隔音效果实在不好，江秋凉包着伤口百无聊赖，甚至分辨出唐迟在洗完手以后还洗了一把脸。
当江秋凉套上短袖，开始研究硬皮本的时候，洗手间的水流声终于停了。
江秋凉没有抬眼，身边的床榻陷下去，唐迟一把撩起前面湿漉漉的头发，有两滴晶莹的水落在江秋凉的手背。
江秋凉默不作声，继续研究自己的发现。
很旧的硬皮本，封面的图案过时，尖角上有挤压过的折痕，正面还好，背面密密麻麻留满了尖刀不规则的刻痕，纸张泛黄，内页不平整，有明显指腹在上面碾过的印记。
唐迟出声：“你怎么看？”
江秋凉认真回答：“物品可以从一定程度上体现拥有者的居住环境、生活习惯、性格特征等。纸张泛黄，拥有者或许居住在相对潮湿的环境。封面图案过时，正面却很干净，拥有者存在一定的洁癖，至少人前会表现得彬彬有礼，是邻居朋友口中的好人。背面刻满人为的划痕，拥有者的生活并不表面一样光鲜，他的事业或者家庭存在不为人知的缺陷，他渴望发泄，却又无处发泄。内页不平整，拥有者会经常翻看这本笔记。”
唐迟的手支在膝盖上，歪头看着江秋凉。旅馆房间的灯光将他漆黑的眼眸照得发亮。
“纯属个人推断，很片面。”江秋凉摸索着硬皮本背面的划痕，刀刻的力度可以想象拥有者当时是何等的愤怒。
“哦？”唐迟微微靠近，二人之间的距离仅在呼吸之间，唐迟闻到了江秋凉身上的那股碘伏气味。
有一滴水从发梢滑落，顺着脸颊一路蜿蜒到唇角。唐迟舔了一下自己的唇，用舌尖轻轻含住水珠。
他整个人往后扬起，伸了个懒腰，话语融在叹息里：“真诱人啊……”
江秋凉皱眉：“什么？”
唐迟关节发出咔哒声，他活动了一下脖子，含笑注视着江秋凉：“你……在那些疯子眼中的你。”
----