十字路口，他席地坐在共享单车站下的阴凉躲太阳，看看时间，过了9点，奶奶应该起来了，他给邻居吴大娘打电话。
“吴大娘。”电话很快接通，大娘听出是他，很兴奋。
“是小森啊，我刚上山回来还在门口看见你奶呢，你等着啊，我去喊她。”
“哎，麻烦您了。”
他举着手机候着，面前一栋外墙映出飘动白云的楼，他数到第十几层，奶奶的声音就传过来了。
“森森啊。”
熟悉的爱称，程森安慰地笑了。
“奶奶。”
“到地方了？”
他横起食指揉揉鼻尖，掩盖自己在抽气，“对。”
“怎么样啊？”
“大城市，当然好了，您就等着我挣钱回去过好日子吧。”
“我不在意这个，自己在那边要注意哦。”
“知道了奶，你也注意身体啊，有不舒服的，千万别捱。”
“嗯，知道了。”
唠唠叨叨说了一堆家常，通话已有10分钟了，程森怕自己说多了露馅，叮嘱几句后挂断电话。
面前车来人往，川流不息，他坐在热闹中，显得茫然又孤独，明明到了朝思暮想的大城市，他却更像流落至此。
实际情况大差不离，刚从别人那里讨饭，现在，连今晚的住处都没着落。
他起身，拍掉屁股上的土，想着先去寻今晚的住处。
一下午，他买了一瓶1块5的矿泉水，揣着走了好几里路，只摸清了，最便宜的租房也要1000块钱，还要交押金，一个月起租，他租不起。
眼看着太阳沉下去，天际泛黑，他思来想去，还是去那个长椅上先对付一晚。
他去超市买了内裤拖鞋毛巾肥皂刀片，最大的花销是一床薄毯子，揣着仅剩的125块，去路边的公共厕所草草擦了个身后，回到那人的屋前。
方琼树再次跟那个饿晕在长椅上的人碰面，是在工作的快餐店里。
店里做中式炒菜，平时的工作是盛菜打包收拾桌子洗碗，店长不嫌弃方琼树的瘸腿，他却不敢怠慢，自觉地比别人更加勤快。
快餐店走的是薄利多销的经营模式，全素5块，半荤8块，大肉最贵的才18，米饭热水还免费，因此食客多样，有不愿带着孩子做饭的家长，单身的上班族，最多的是在周围干工地和打零工的农民工。
素质参差不齐，平日食客间的一些小矛盾不鲜见。
中午十二点，最繁忙的时候，老员工耍滑偷懒，都躲在打菜区，挑最清闲的活干，方琼树拖着不方便的腿，又要清理桌面，又要去盛饭，还得去搬宝宝椅。
他帮那位独自带两个孩子的妈妈把小儿子安顿在宝宝椅里，去倒了杯温水过来，转身要走，却被她扯住了手。
“还有什么事吗？”方琼树低下腰问。
她的眼神闪躲，顾虑地往身后瞟两眼，刻意压低了声音，“麻烦你跟后面抽烟的人说一声吧，平时就算了，我这带着孩子呢。”
方琼树的眼睛往后溜了溜，那桌只有一个人，满脸横肉，体格敦实，一手夹烟一手端酒，还外放着短视频，周围的人已自觉跟他隔开一米有余。
这种跟食客交涉的活儿可比体力活麻烦多了，方琼树看了眼坐在妈妈边上不停咳嗽的小姑娘，硬着头皮应下来。
他缓缓走过去，措辞很礼貌。
“先生，不好意思，我们这边不允许抽烟。”
手机里的背景音太大了，那人没听清，啊了声，把视频暂停。
“你说什么？”
“不好意思，我们这边是不允许抽烟的，能不能麻烦您把烟给掐了。”
方琼树又重复一遍，那人先是一愣，盯了眼冒烟的烟头，再挑眼皮，打量他一番，眼神不善。
“什么意思，你们这里哪里说的不允许抽烟了。”
方琼树朝门口处指指，玻璃门上明晃晃贴着红色禁止吸烟的图示和标语，是对开门，对称贴了两次。
那人看到了，又抽口烟，立即换了托词，“我是你们家的老客户了，以前都能抽，现在怎么就不让了，我碍着谁了，有人说我抽烟碍着他了吗？”
他的人站起来，声调拔高了，夹烟的手在身前画了个半圆，威胁般扫过周遭一众食客，最后，指在了方琼树的鼻子上。
“他妈的多管闲事，把你们老板叫出来！”
高涨的怒气混着口鼻喷薄的烟雾直劈方琼树的脸，他忍住发痒的嗓子，好声好气地说：“我们老板现在不在，但是抽烟是真……”
哐一声，方琼树收了声，那人猛地踢翻了椅子，挺着油腻的肚子，从桌子后站出来，两手比比划划，橘红火烫的烟头一次次划过方琼树的脸。
他紧盯那人的手，屏住了呼吸，胆战心惊地盘算起，他真要动手，自己怎么办。
眼看着对方的手要搡到了他的肩上，终于有人站出来了。
是两个食客，几乎同时靠过来，一左一右，把抽烟那人夹在中间。
一个是工地打扮，戴黄色安全帽，穿荧光背心，嘴里喊着大哥，不着痕迹地把那人要挥起来的胳膊给摁住了。
另一个穿着白色背心，迷彩工装裤，方琼树对他浅棕色的瞳孔和高挺利落的鼻骨印象深刻。
是那天他给饭的那个人。