单听语气似乎没有什么不正常, 只是有隐隐的低落和委屈，可出自校霸之口，就显得极其诡异。
他和池越以前不熟, 对池越的了解仅限于听闻。传闻里，这是一个冷酷无情、杀伐果断，且喜怒无常的校霸，根本没听说过他会用这种语气说话。
池越气死了，他前十几年一直在靠武力值碾压一切敌对纸老虎，鲜少有这种需要靠智商去争宠的时候，一时半会还真想不出什么反驳的话，只能闷闷不乐地揪住林栖的衣摆：“你说好跟我一起吃饭的。”
他脸上实在没有什么表情，锋利的长眉压着，眼皮微垂，遮住了目光, 任哪个围观群众也猜不到这位校霸其实是在撒娇。
这语气太微妙了，他和林栖认识这么多年也不会对林栖用这种语气说话，听起来完全不像是朋友之间会用的，更像是在闹脾气的情侣。
“这什么情况啊，三人行必有一人是三？”
“他俩在为爱决战？会长看起来好茫然, 好可怜, 好想抱抱他。”
他轻轻挣开池越的手, 活动了一下手腕：“你俩很闲？”
声音里透着再明显不过的威胁, 两只小学鸡同时警觉地炸起了毛, 互相瞪了一眼。
“……你就是想抱会长吧, 别找理由了。”
距离比较远, 林栖听不到他们在说什么, 但是看表情也能猜出来，反正肯定不会是什么好东西。
“校霸和虎哥怎么闹起来了？”
柯峥无辜地说：“不关我的事鸭，我就是找你一起吃个饭, 难道这也错了吗？”
他一直觉得池越针对他是因为嫉妒他和林栖玩得好想上位，没想到校霸想上的位和他想象的还是有点区别。
他妈的，柯峥现在终于顿悟，校霸岂止是想上一般的位，他分明是对他爹心怀不轨！
柯峥在心里徐徐竖起了警戒线。
这不对，他往后退了一步，大脑飞速运转起来，脑海里的危字几乎要冲破脑壳。
他观察着校霸的神色，试探地把林栖往自己这边拉。
这两个人什么毛病？
柯峥心里咯噔一声，看看显然在思考怎么把他俩做成午饭食材的某会长，又看看攥着会长衣服严防死守的校霸，脑海里一连串的“危”字拼凑成两个血淋淋的“药丸”。
他回想起许多次感觉被校霸针对的时刻，每次林栖都在场，他要么在和林栖说悄悄话，要么像今天一样“搂搂抱抱”闹着玩。
世界一下变得很魔幻，柯峥还没想好怎么办，接着脖子一紧，受够了被两只小学生拉来拉去当成绳子的林栖抬起双手，分别捏住了他俩命运的后颈：“你们俩是不是找打？”
林栖的手指修长有力，这么被卡着，两个人很快感觉到了氧气的珍贵。
柯峥老老实实垂着脑袋，认错态度诚恳：“我错了。”
池越仍旧攥着他的衣服，倔强地说：“哼。”
林栖无言几秒，笑了，他靠过去，轻声在池越耳边问：“你哼什么？”
柯峥眼睁睁看着他往校霸的方向移去，心里敲起了一百声警钟。
远离他！不要过去！No！
池越抿了抿唇，瞟了一眼满脸警惕的柯峥，说出口的话顿时转了个弯，委屈地回：“你欺负我。”
柯峥目瞪口呆，这真的是传说里凶残暴力的校霸吗？真的是吗？他终于忍不住怀疑起传闻的真实性。
“我怎么欺负你啦？”林栖不疾不徐地问。
显而易见，这是一个难以回答的问题。
池越想说你明明说好跟我一起吃饭现在又跟别人一起走真的好过分，可是怎么琢磨措辞都像是无理取闹的小学生发言，不可以这么说，他想追人，起码得先努力摆脱林栖心里对于他的“小学生”标签。
可他看到在一旁虎视眈眈的柯峥，顿时抛弃所有顾虑，不管怎么样，他都要先把林栖拉回来再说。
他竭力忍住羞耻，压低了声音说：“你不理我，还想打我，这还不算是欺负吗？”
林栖若有所思：“你好像那种因为朋友和别人玩就满地打滚的小学生哦……”
“小学生”标签不出所料地又贴上一层，池越：“……”
算了，大丈夫能屈能伸。
林栖眼尾一弯，松开勒住他的手，转而摸了摸他的头发，像是在给受了委屈的小狗狗顺毛：“好啦，现在不欺负你了。”
怎么看都是在哄他，柯峥满脸苍凉，一肚子吐槽不知道该和谁说。
林栖哥哥，你到底知不知道，你这么对他好，是会有人身危险的。
池越脸红了红，含糊地回道：“哦。”
林栖的手已经收回去了，但后脑还留着余音未尽的痒意，沿着皮肤一直蔓延到心脏。
跳跳糖在融化的感觉又回来了。
池越一言不发地跟在林栖身旁，直到走出学校门口，他才抬起手，轻轻理了理被林栖触碰过的头发。
期中考试结束，接踵而至的是周末和家长会。
大多数学生都是今朝有酒今朝醉，愉快的假期在前，暂时也没有谁顾得上家长会这种地狱会面，考完回教室，同学们一边整理课桌，一边叽叽喳喳地闲聊，吵得像是飞进来一百只小麻雀。
林栖懒散地把桌子拖回原位，他没用什么力气，课桌倾斜了一下，一封信从桌肚里慢悠悠地飘落下来。
粉红的信封，印着玫瑰红的火漆印，中央是一颗桃心。任谁也能够看出来，这是一封情书。
林栖垂下眼眸，刚要俯身去捡，前桌已经手快地把信捡起来，放在了他的课桌上。
这一幕被班里不少人看见，凑热闹的声音此起彼伏。
“哇，会长，又有人给你写情书啦。”
“信封好可爱，这是哪个可爱妹妹送的？”
“我好羡慕，为什么别人考试收到的是情书，我只能收到一桌肚垃圾食品包装袋。”
林栖对他们笑了笑，把信封装回桌子里，同学们也没有继续追问，重新聊回各自的话题。
唯有池越，严阵以待地盯着那封信，神情严肃。
林栖被他的目光逗笑了：“你这么盯着这封信是想干嘛？”
池越清清喉咙，若无其事地问：“你不打开看看吗？”
“不打开。”林栖摇摇头。
池越声音里多了些不易察觉的紧张：“为什么？”
“因为……”林栖认真思考了一下，发现实在很难用语言表达出他的想法，于是也没有多说，“没有为什么。”
从小到大，他收到的情书太多了，从小学家家酒似的“我和你一起玩你不要和别人玩”小纸条到现在，情书语言也越来越优美，林栖很久之前拆开看过一封，信纸上字迹清秀，写着小姑娘最羞涩的心事，明明是写给他的，可他依然看得十分不好意思，像是擅自闯进了一座私人花园。
从那以后他就不再看了，只是把这些信收起来，妥帖地放进盒子里。
他转移话题：“下周数学竞赛了，我们两个人要参加集训，这周末不放假，你跟你家里人说过了吗？”
池越点点头，不可避免地感到低落：“说过了。”
暗恋的心情酸涩又难熬，林栖的一举一动都牵动着他的注意力，连他自己都为这种丝毫不受控制的情绪感到无措。
他们是同桌，是教室里距离最近的位置，可他还是想和林栖更近一点，再近一点。
可只是想的话，他又要到什么时候才能如愿呢？
“嗯。”林栖以为他在为被霸占的周末不高兴，这就比较难开解了，因为他也不是很愿意周末被占，“待会一起去上课？”
池越立刻回：“去。”
看起来这么不开心，答应得倒是很快。
林栖意外地瞥他一眼，对小学生难懂的印象又深刻了一分。
集训课非常人性化的在晚自习第一节 课才开始，参加竞赛的学生还有一段时间休息，林栖先回宿舍洗澡，把校服扔进水池里，换了身日常穿的衣服。
他把手伸向桌子上的吹风机，出乎意料的没拿起来，看过去才发现是插头不知怎么卡进了缝隙里，林栖懒得挪桌子，直接一拽，只听“啪嗒”一声，插头和吹风机线机分离，阴阳相隔。
林栖对着手里的吹风机，陷入沉思：“……”
他拿起手机，心平气和地询问隔壁邻居有没有吹风机，能不能借他一用。
半分钟后，邻居带着吹风机登了门。
池越新奇地围观吹风机被害现场，林栖赶在他发表观看感言前提前一步说：“闭嘴。”
池越安静下来，房间里一时只能听见吹风机的运作声，他抬起眼，看到林栖浸着水汽的发梢，忽然感觉有些不自在，转过脸心不在焉地提出疑问：“我要闭嘴到什么时候？”
“到我想听你说话的时候。”
“那你快点想听行不行，”池越悄悄藏着私心说，“我想说话。”
可能是他太乖了，林栖难得生出剥削的愧疚感：“你说，我现在想听了。”
池越想说的话太多，反而不知道该从何说起，也不知道该不该说给林栖听，只好随口找话：“你是怎么能把吹风机电线拉断的？”
林栖：“……你还是闭嘴吧。”
两个人整装完毕，下楼去吃饭。
学校食堂没开，他俩准备去外面吃，路过教学楼的时候看到一班的灯还开着，林栖微微蹙眉：“我回班里看看。”
现在这个时间，学校里的学生都走光了，整栋高二部里，他们班的灯亮得一枝独秀。
池越：“我跟你一起去。”
他们俩刚走到楼下，楼上就传来一阵慌张的脚步声，携着叽哩哇啦的鬼哭狼嚎一同扑了下来，几个一班的学生急匆匆冲下楼，跑得太急没刹住车，直直撞到了林栖。
他被撞得往后退了几步，又被人从身后扶稳，池越抵住他的后背，充当了他的后盾。
天色早就黑透了，走廊里的声控灯被这一连串的大呼小叫唤醒，“叮”的一声亮了起来。
灯光霎时驱散了周围的夜色。
林栖抬眼，看到池越锋锐的下颌线条，笑着说了一句：“谢谢。”
池越喉结微动：“没什么。”
刚才那一连串宛如多米诺骨牌般的撞人事件太突然，池越没来得及思考太多，本能地抱住林栖，怕他被撞摔了，稳住林栖的身形后，他迅速收回手。
他刚刚全心神都在林栖身上，没注意撞到林栖的人是谁，现在一看才发现是个女孩，个子还挺矮，她居然还没撒手，看起来就像是在和林栖拥抱。
池越眉一皱，伸手就把人给拎开。
看到他动作的同学们：“……”
沉默，沉默是今晚的走廊。
林栖站稳了，这才有空看向眼前的同学们：“你们闹什么呢？”
“嘤。”几个同学是在教室里看恐怖片，太恐怖了只敢开灯看，看到最紧张的部分，女主角一个人小心翼翼地在夜色里往前走，浑然不知身后已经聚满了鬼，他们紧张得大气不敢喘，教室里的灯突然灭了，教室顿时陷入一片黑暗，与此同时，手机屏幕也应景地骤然跳出一只神色诡异狰狞的女鬼，幽幽地透过屏幕对他们笑。
他们被吓疯了，手忙脚乱地往外冲，跑的时候没注意，撞到了他们的会长。
言双颠三倒四地说了一遍，被吓到现在还站不住，哆嗦着揪住林栖的衣服不放：“我的爹，那部片子真的好可怕啊呜呜呜我要被吓死了，我手机还扔在教室里没拿出来……”
池越看到她又靠过去：“……”
生气。
言双本来还在疯狂发抖，突然敏锐地感觉到什么，抬头往上一看，对上池越那张极其冷漠的脸。
他正目光不善地盯着自己，看起来竟然比恐怖片还要惊悚三分。
言双一个激灵，霎时克服了被女鬼惊吓到的恐惧，当机立断地松开手：“我不是故意的！”
林栖：“？”
她在和谁说话？被吓出幻觉了吗？
林栖安抚地说：“没事了，不用害怕。你手机落在教室了吗，我去帮你拿吧。”
“不不不不不，”言双疯狂拒绝，在校霸的死亡注视里忽然迸发出前所未有的大力，硬生生把身高腿长的林会长给拽了回去，“不用了！我自己可以回去拿！”
林栖不确定地问：“你真的可以？”
“嗯嗯嗯！”
“好，”林栖温和地说，“那你上去拿手机，我们等你，害怕的话就喊一声。”
言双点点头：“……嗯。”
多好的会长啊，她在心里痛哭，怎么就被校霸给霸占了呢。
平心而论，经过这段时间以来的接触，一班学生已经对本班班长有了极大的改观，然而直到此时她才明白，还是他们太天真了，原来校霸的“霸”居然是这种意思！
她鼓起勇气走上楼梯，但腿还在不听话地发抖，走了几层就脚滑，险些滚下来。
林栖觉得这画面实在有种强人所难的气息，刚要去帮她，被池越拉住了衣服，他投去一个疑问的眼神，池越声音没有什么起伏地说：“我去帮她拿。”
林栖没有纠结：“也可以。”
池越几步上楼，看也没看艰难挪动的言双，脚步声轻而快，没一会儿又回来了。
他把手机扔回言双怀里，直直走到林栖面前，低声说：“我饿了。”
“带你去吃饭。”林栖说着，看向其他人，“你们也早点回家吧，再见。”
“会长再见，班长再见。”安静如鸡的同学们复活过来，忙不迭挥手送走这两尊大神。
他们一走，几个人惊恐地交换眼神：“会长和校霸是什么情况啊？”
“不知道啊，但是总觉得细思极恐。”
言双提心吊胆地捏住手机，屏幕被锁了，她大着胆子打开，女鬼重新跃然而出：“……”
休息时间所剩无几，两个人随意进了一家连锁快餐店，学生放假的缘故，店里人不多，取餐也快。
林栖目光微妙看着池越几次都用薯条沾了空气还毫无所觉地吃掉，不仅不提醒，还饶有兴趣地把他没加糖的咖啡倒了一点在杯子里，放到池越面前。
池越果然没注意，仍旧机械地沾了沾，吃到嘴里才下意识皱起眉：“苦。”
林栖镇静得仿佛和自己无关，敲了敲杯子：“是吗？那你骂它。”
池越没反应过来：“骂它干什么，它是……”
他本来是想说咖啡是无辜的，只是看到林栖略微弯着的眼睛，他一顿，声音也低了下来：“就是它的错。”
林栖肯定地点头：“对，就是它的错。”
快餐店的灯光是温暖的明黄，他们坐在靠窗的位置，透明的落地窗外是烟城永不止息的车流，明世中学庄重的教学楼，以及更波澜壮阔的万家灯火。
池越全都看不见，它们全都在此刻融化成了林栖眼里的底色。
他犹豫不决，一句话在心底反复酝酿许多遍终于抵达到舌尖，仿佛一个自水底向上浮游的气泡，露出水面时甚至可以听到它轻微炸开的声音。
也是心跳的声音。
池越一冲动，脱口而出：“林栖，我……”
林栖正在给咖啡加糖加奶，闻言，他抬起眼睫，不解地看过来：“你怎么了？”
不可以，现在还不是时候。
池越喉结一滚：“你为什么会点咖啡，你不是喜欢吃甜的吗？”
对这个问题的答案，林栖也不怎么开心：“因为晚上会困。”
池越看着他加了三倍的糖，仍旧被苦得蹙眉、整个人都透露出挥之不去的幽怨气息，忍不住说：“你可以不用这么辛苦的。”
林栖勉强咬着吸管：“嗯？”
“你这么聪明，可以不用这么辛苦也考第一的。”池越慢慢说，“咖啡不好喝就不要再喝了，为什么要勉强你自己呢？”
他说完才意识到害羞，转过滚烫的脸：“……算了。”
“你在关心我啊，”林栖恍然，坦然地说，“第一是不太难，但是一直当第一很难，我已经当这么久的第一了，我不想再输。”
而且到了现在，他也不能输了。
池越依然没回过头：“这样啊。”
“是呀，”林栖笑起来，“谢谢你的关心，我很开心。”
“……”
池越脸上急剧升温，空气都变得沸腾。半晌，他说：“既然开心，那你就对我好一点啊。”
“这不行，你对我的要求不能太高。”
“……你是不是又想吵架？”
“当然不是，”林栖矢口否认，勉为其难地把自己的蛋挞分给他一个，“我愿意把蛋挞分给你，我是不是很疼你。”
“你真的不是因为吃不完才给我吗？”池越狐疑。
“哎呀，你怎么这么斤斤计较。”
“……你怎么这么可恶。”
从快餐店出来，林栖看了眼时间，距离晚自习上课仅剩五分钟。
他深深呼吸：“池越。”
“嗯？”
“我们可能又要跑了，”他握住池越的手腕，声音无奈，却又有些自然而然的轻快，“来吧，预备，三，二，一——”
握住的手有些凉，又有些热。
深秋寒冷的风随着呼吸闯进男孩们的肺腑，又化成温热的吐息，盘旋进夜色里。
月亮永远沉默，可今夜月色盈盈。
……
池越完全不记得两节课上了些什么东西，不是走神，他听了，只是没听进去。
回到宿舍，他坐在椅子里，忽然想起乔煜对他说过的话——
我们学校，暗恋和明恋会长的人都特别多。
他一直对这句话没什么概念，因为他和林栖一起走的时候也碰不到多少人，现在想来，可能就是人家看到有他在才不过来。
他后知后觉地想起来，他在学校里还是个恶名昭彰的校霸，没有谁会胆子大到当着校霸的面和会长告白。
但今天这一封精心装饰的情书把他唤醒了，他终于意识到，他不去追，总会有大把人去追林栖，万一林栖被别人追走了，他要怎么办？
只是一想到林栖和面目模糊的别人在一起的画面，明明是假的，可他已经感觉到眼睛泛起了陌生的酸涩。
他揉揉眼睛，拿出手机，登上了学校论坛。
他看也不看首页的帖子，直接搜索“林栖”两个字。
搜索结果跳出来一大堆，池越跳过那些五花八门的表白帖，目光定格在其中一个帖子上，它是最长的帖，回复数量有十几万，对比其他几十几百的小打小闹，它高得可以傲视群雄。
池越想了几秒，点进去。
首楼发帖时间是两年前，那时候他们还是初三。
前面几页都是对林栖带着学校篮球队绝境翻盘赢下隔壁学校的激动和赞美，还贴了几张照片，池越一一保存，继续往后翻。
这个帖仿佛是一面记录林栖的墙，把他做过的事都一点一滴记录下来，他曾经带领学生废除了学校的监控，联考超过某位知名学神，带着明世在比赛里获得胜利……到了后面，它已经不单纯是林栖的记录帖了，反而成为了学生们打卡许愿的地方，什么学习日常都往帖子里发。
池越终于明白明世考试蹭学神的传统是从哪来的了，原来是从这里。
他像是解开了什么，又什么都没解开，反而陷进更深的迷雾里。
他记得乔煜跟他说过，林栖改变了明世贫困生补助的申请方式，但是这个帖子里没有提。
是他们都忘记了，还是没有人知道？
池越想不出答案，索性退出论坛，打开保存下来的几张照片。
照片是他们打球时抓拍的，里面不止有林栖，还有乔煜，另外几个人他不认识，相机的焦点在林栖身上，他抬头看向篮筐，眼神是少见的冰冷和锐利。
十五岁的男孩子，眉目已经好看到不可思议，看着照片都感觉到怦然心动。
池越看了半晌，切换到微信，把miku从黑名单里拖了出来。
池越：姐姐TAT
miku：……你他妈的，又有什么问题？
池越：我那个七岁的小学生朋友，他想谈个恋爱。
池越：帮帮他！
作者有话要说：帮帮越越！
大家国庆中秋快乐！
三位学校知名人物对峙, 场面一下变得很精彩，路过的学生纷纷投来好奇的目光。
果不其然，校霸又分毫不让地把林栖拉了回去。
林栖：“……”
唯有柯峥，因为距离近，清楚地听到了校霸这句话。