A市， 六月。
南洲大学的老教职工宿舍楼底下不知道什么时候种上了大片的铃兰。
正值花期，晚风微微浮动着小铃铛般的花骨朵，淡香涌动。
王之意和淮秋更老了， 每天上下六楼很不方便， 学校就给他们换了一套一楼的房子， 特意修缮了一下， 通风采光都很好。
外头的这些铃兰是妘雾前两年亲自种下的，宝贝的很。
她正式入职了南州大的应用数学研究院，虽然现在已经是教授职级， 但一直都没带学生。
二老具体不记得妘雾多久没来了， 好像是有四五年了， 说是又跟着陶哲华走了，谁都不知道他们去干嘛了。
“哎呦， 你说妘雾这孩子是不是随了小江，两个人都是不吭一声就走， 也不知道小江什么时候会再回来， 我们两个老骨头， 还能不能等到哦。”
王之意难得的没有和淮秋拌嘴， 虽然妘雾什么都没说， 但王之意知道，江上雪该是出事了。
随手拔掉边上的杂草， 王之意若有似无的叹了一声，“只要知道孩子都好好的活着就行了。”
一年又一年， 王之意和淮秋精心的照料着这片铃兰。
不知道从哪一年开始， 二老的身影出现的越来越少， 直到再也没出现过。
后来学校请了专门的花匠照料。
二老相隔一个月先后过世，妘雾没能赶回来， 她正在南边的实验基地，废寝忘食，不断深耕。
在妘雾再次销声匿迹的第七十个年头，华国突然宣布深潜号核潜艇携带的导弹最大射程可达13000公里，命中精度控制60米，是华国国防领域又一重大突破。
妘雾就是那一年回的A市。
她先带花去看了王之意与淮秋，然后回了妘公馆。
来来回回，妘公馆的人换了几批，不过周婶一直在。
只是这一回，周婶没能立刻认出妘雾来。
因为长期高强度的研究，妘雾身上事故留下的后遗症一年比一年严重，她现在已经无法完全直起腰了。
32岁，正值壮年，却是白发尽雪。
还是身边跟着的年轻后辈许昭开口提醒，周婶才反应过来。
妘雾极浅的弯了下唇，低低说了声没事，拄着拐杖走了进去。
妘公馆里布置没有任何变化，与江上雪一起坐过的沙发，她用过的茶盏，一起商量过款式换掉的窗帘……
还和以前一样，只是很多东西还是旧了，妘雾静静看着微微泛黄的窗帘边缘，满眼眷恋。
许昭就在妘雾身边站着，她是基地勤务部年纪最小的姑娘，才十九岁，但一身本领丝毫不差，偶尔还会负责实验弹头数据的测量。
有一次妘雾在的研究场地失火，安全系统因为不知名原因出了故障，妘雾趁着大家不注意，偷偷跑过去掐断了起火电路。
陶哲华气的三天没吃下饭。
妘雾是陶哲华最爱重的学生，可是妘雾这几年不死不休的劲头任谁看了都放心不下。
她简直就是在存心找死。
类似的事情不是一次两次了，那次下海出事故后，陶哲华就不让妘雾下去了，可千防万防，妘雾总是能想到办法下去。
哪里危险她往哪里凑，她总说，“我不干总要有人去干的，我是负责这个项目的核心工程师，我去正合适。”
后来陶哲华专门给妘雾配了勤务兵，只负责盯着她。
那一头雪一样的头发，出现在妘雾身上，谁看了都会觉得心酸。
许昭跟着妘雾后，发现她这个人真的很奇怪，明明是一个非常年轻的工程师，可身上苍老的气质比基地里六七十岁的工程师还要明显。
她不爱说话，一年都见不到她笑一次，可后来，许昭渐渐发现，妘雾很好说话，会主动关心她，她的家人，她身边的人。
每个月的工资，妘雾都捐了。
这些年从没见她家里打过电话，写过信。
好像除了科研，她什么都不在意。
这次妘雾回A市，是陶哲华下的死命令，许昭在场。
“妘雾，组织希望你能成为一盏长明灯，南边基地以后你就不要来了，回去好好休养身体去吧。”
还有妘雾的身体，许昭二十四小时跟着妘雾，无意间发现她竟然在吃控制精神方面的药物，很多妘雾能够安静呆着的时候，她会突然朝着旁边的空气说话。
语气神态，温柔极了。
许昭偷偷去问过上级，上级说去看过医生，但是妘雾本人很抗拒，多次尝试介入治疗后，均是失败告终，不得已之下，众人决定只要不影响科研，只要她愿意，就随她去了。
跟着妘雾的时间越久，许昭就越难理解妘雾。
她真的是一个很怪异的人。
跟着妘雾一起来到A市的许昭，再一次被刷新了认知，她从网上惊讶的发现，原来妘雾曾经坐拥着多么庞大的财富。
许昭想，她是一个纯粹的，无私到极致的人。
几年前的新闻上说，妘雾将妘氏百分之二十五的股权无偿捐献给了国家的研发事业，又拿出来百分之十，成立慈善基金，帮助各种有需要的人，最后将剩下的股权全部转让给了妘氏其他的后辈。
不过最让许昭惊讶的是，她头一回在妘雾身上感受到了别的情绪。
一种极为复杂的，浓烈的，悲伤的情绪。
妘雾当晚去了四明山，还没到入口，妘雾便让司机将车停了。
她让许昭不要跟着，自己拄着拐杖蹒跚的一步一步走进去。
向日葵与铃兰盛开着，妘雾走到花海中间，跪坐下来。
花海中间是紧合着眼的江上雪，她被放置在一个科技舱中，维持着那天逝去的模样。
妘雾迟缓的将上半身趴在舱上，眼泪毫无预兆的坠落，妘雾以一种无比温柔的语调轻轻的说。
“江阿姨，对不起，好久都没来看你，以后我就能常来了。”
无尽的不知道何时才能终止的漫长等待，妘雾每一刻每一秒都想去见江上雪，可是她不敢，不敢去见。
江上雪的遗言是让妘雾好好生活，可是她走了以后，妘雾不知道什么才算是好好生活。
她不眠不休做科研，做公益，做一切世人觉得好的善事，她不知道什么时候才是结束。
可她期盼着，无比期盼着那天的到来。
头顶月亮与形成渐渐浮现，妘雾将这些年发生的事情，一件件的慢慢说。
她有好多话想给江上雪听，想告诉江上雪，她好像懂得怎么去爱人了。
她先学会了什么是占有，失去之后，在真正懂得什么是爱。
妘雾难掩哽咽，她压抑着哭声，满脸是泪。
“江阿姨，我好想你，你想我吗？你想我的话，就让风吹一吹我身边的花吧。”
话音未落，花瓣被风吹的簌簌，
像严冬雪原里，从远方吹来的春风，簌簌又温柔。
妘雾哭着笑，泣不成声。
*
之后几年，妘雾回到了南州应用数学研究所工作。
不管工作到多晚，每天下班以后，她都回去四明山，第二十天凌晨赶回来。
妘雾渐渐的也带了几个学生，她被称作是最严格又最温和的老师。
偶尔会有人说，她有时候的神态很像以前的江上雪，明明她们长的一点都不像。
妘雾并不反感，甚至心里暗暗窃喜，她与江上雪联系又多了一重。
她以如此笨拙的，却无比固执的方式怀念江上雪。
她的江阿姨，从没有在记忆里远去，她是那么的鲜活，清晰，她就陪在自己身边，和以前一模一样，温柔的看着自己笑。
其他所有人都看不见她，可妘雾能看到。
她能看到。
在南州大学这几年，妘雾发了很多篇学术杂志，她以前的手稿，以前的研究成果开始显露出来。
渐渐的，她在专业领域的名声，从国内传到了国外，她被业内的泰斗数次数提及，他们将妘雾提出的理论比作连接下一个维度新数学的阶梯。
在妘雾三十六岁那年，她获得了数学领域最终的个人终身成就奖。
这不是妘雾获得的第一个奖项，在南洲大学的这几年，她被数度提名各种奖项，但没有一次妘雾出席了。
对数学领域的新一辈来说，妘雾是一个很神秘的人。
从不接受采访，从不公开露面，从不出席……
几乎在网络上搜不到有关她的消息，能搜到的都是早已经过时，十几年前的消息。
菲尔兹格尼奖举办方对妘雾会出席从没抱有期望，然而让人惊喜的是，妘雾给出了会出席的答复。
颁奖地点在加列格林威大学。
江上雪陪着妘雾第一次出国比赛的地点。
时隔快二十年，妘雾又再次踏上了这里。
大理石地板分割着头顶的灯光，两旁的观众席座无虚席，妘雾出现时，漫长的聚光灯都汇聚她身上，遥远的记忆在此刻变得无比清晰。
她满头雪发，浑身都发着光，远远从出口走到颁奖台。
环视着人声鼎沸的观众席，妘雾在找一个人。
她望向记忆里江上雪所在的位置，勾唇淡笑。
江阿姨，我要来见你了。
这一笑，万种柔情。
主持人问，“除了数学，你的生活中还有哪些别的乐趣，数学对你来说，意味着什么呢？”
妘雾沉默了很久，她毫无预兆的落泪。
“与失去她相比，所有的一切都不值一提。”
这是妘雾在颁奖典礼上说过的唯一一句话，颁奖典礼结束的第二十天，南洲大学发出讣告，妘雾于6月5日晚因器官衰竭医治无效于A市逝世。
妘雾在颁奖典礼上提到的她，和妘雾一样永远的成为了一个谜。
没人知道，妘雾说的她到底指的是什么。
按照妘雾的遗嘱，她的骨灰被浇筑进江上雪的墓碑中。
此后，时时相伴身旁，生生世世，再不分离。
作者有话要说：
我被刀到了，待我歇一天，明天开始写书外的重逢！