千梨说的元旦期间可能不过来店里，最终变成了从元旦开始就没来过店里，已经整整一个半月了。据说是因为她平时周末回家的次数太少，一考完试才走出考场就被抓去机场，陪着她爸妈出国旅游去了。
她在机场给我打电话，一边假哭一边承诺年三十那天一定会回来陪我的时候，不知道为什么，我没有告诉她年三十我要去我爸那边过年，只是开玩笑说，“你有没有想过我可能更喜欢一个人？”
“有我在你会更开心的慕容，相信我！”
我嗤之以鼻。
于是日子一天一天地一个人过着，乏善可陈。
直到年二十九那天才发生了一件值得一提的事：麦子跟着肖初然回北方老家过年了。麦子打电话告诉我的时候，语气异常沉重，仿佛做了一个拯救人类的抉择。具体细节我不清楚，也不重要，重要的是这件事背后的意义。我猜，用不了多久就可以收到他们的喜帖了。
麦子竟然要嫁人了，而且是嫁给肖初然。我有点反应不过来，不过想想，真好，两个相爱的人终于要用一种大家都喜闻乐见的方式生活在一起了。他们会获得所有亲人和朋友的祝福，就连陌生人投射的眼光，都将充满真诚的善意。
可是，我不否认，我有那么一点怅然若失。现在，恋爱已经占去他们生命中的大部分时光，往后，家庭更会夺走他们为数不多的空闲，等到他们的孩子呱呱坠地的时候，他们恐怕连到我的咖啡店喝一口温水的时间都没有了。
谁说婚姻是爱情的坟墓呢，难道不应该是友情的坟墓吗？
呵，想到这里，不禁苦笑，略略低头掩饰嘴角的痕迹。窗外的景致飞速远逝，天色已近黄昏了，高铁还有不到十分钟就进站，今天大年三十，我遵守跟父亲的约定，回家过年了。
可事实是，那只是我父亲的家。
我在G市出生，长大，在G市上大学，现在还在那里工作，生活。以前我们家的房子在G市的老城区，小区里有参天大树，夏季处处阴凉。后来我母亲走了，后来我也搬出去住了，再后来，我父亲任职的大学在Z市的大学城区新建了一个分校区，派我父亲到分校的文学院当了院长。
Z市临海，风景很好，是有名的旅游城市，但离G市还有一个小时的高铁的路程。学校给每个老师分配了宿舍，一开始，父亲每个周末才回一次家。
我原本以为芯姨也会调到Z市跟父亲一起的，但他们似乎并没有这样的打算，所以我也只是自己以为。我从来不过问我父亲跟芯姨的“家事”，我知道那不是我应该置喙的。直到有一次父亲在学校生病了，在医院打点滴，芯姨急着过去照顾他，叫我帮忙接一接弟弟放学。
事后我忍不住问了芯姨——很早的时候开始，芯姨就成了我跟父亲之间沟通的桥梁。
她说：“小致还在这边念小学呢，我要照顾他，现在这样也挺好的，等小致上了初中再说吧。”
“小学不能转学吗？Z市的大学城里不是有小学和中学吗？我爸这样两边跑多辛苦，您两边都要照顾，更辛苦吧。”
那时候我们坐在我弟弟学校附近的咖啡厅里，边聊天边等我弟弟放学。她就坐在我对面，我们各自握着自己手中的咖啡杯，她突然伸出右手轻轻拍了拍我的手背，欣慰一笑，低声说：“你还在这里呢。”
我瞬间明白了。
哪个妻子不想跟自己的丈夫朝朝暮暮呢？哪个母亲不希望孩子的父亲待在孩子身边呢？是我父亲放心不下我吧，这个女人又是如此贤良。
于是我特意开车去Z市见了见我的父亲，问了他同样的问题。
我们走在大学校园的林荫道上，因为靠近停车场，人烟稀少，巴掌那么大的两三只小鸟在我们不远处踩着碎步，大家都心平气和。“爸，弟弟还小呢，您不能让他这么小就习惯跟父亲分开。”
他叹了一口气，“我明白，只是这边的宿舍太挤，我担心他们一起过来住着不舒服。”
“那就卖掉G市的房子，在这里买一套好的吧。”
他停下脚步，诧异地看着我。
我脸上波澜不惊，客观地分析：“这边环境很好，您跟芯姨年纪也大了，G市那套老房子住着也不舒服，Z市的教育发展得也很好，弟弟在这边上学也很方便，一举三得。”
他仍旧不敢相信我会说出这样的话，“小诗，那房子有你妈妈——”
“爸，”我打断他，语气平常，“那只是一套房子而已，现在在这里的人才是最重要的，生活总要向前不是吗，何必刻意去念那些旧情。”
他深深地注视着我，然而只是说，“小诗，爸爸很感谢你的关心，这件事情爸爸会考虑的。”
我决定压上最后一根稻草，“爸，你知道如果我妈在，她会怎么说吗？”
他有一刻动容，愣愣地等着我开口。
我想起母亲平时说话的样子，有点怀念。“她会说，房子不过就是房子而已，有您在的地方，才是我的家。”
这确实是我母亲才会说的话，但从我的口中说出来，还是打动了我父亲。
列车进站了，父亲的短信适时发了过来：小诗，爸爸的车在南门这边，你出来往右走就可以看到。
我把年货提在手里，准备下车。因为怕春运高速堵车所以坐了高铁过来，没想到反而麻烦父亲来车站接我，真是失策。
就在我下了高铁往南门走的这个过程中，千梨连续给我打了两个电话，我没有接，当是听听音乐了，上了父亲的车之后，直接把手机调了静音。
高铁站离家里有点远，好在Z市塞车不严重，半个小时就到了。
不知道是因为我长大了还是父亲变老了，还是因为距离和时间模糊了是非爱恨的边界，我们的相处融洽了很多。从地下停车场坐电梯上楼的时候，父亲显得很高兴，他说，“你的房间你芯姨都整理好了，今年在家里过完十五再走？”
有一瞬间我觉得很不可思议，仿佛听到了天方夜谭。过完十五？我连初五都没过过，而且这次，我打算过完初一就走的……但看着父亲满心欢喜的样子，拒绝的话怎么也说不出口，只好含糊应道，“看看吧。”
父亲似乎也意识到这个要求对我来说太难了，并没有露出失望的样子，反而因为我没有直接拒绝而松了一口气，强颜欢笑。
我心里一酸，我们再也回不到从前相互依偎亲密无间的样子了。
“小诗回来了～”父亲还在掏钥匙的时候，芯姨从里面打开了门，看到我，露出真心实意的笑颜。
“芯姨，新年快乐！”我规规矩矩地拜了一个年。
“新年快乐！快进来，饿了吧，马上就可以开饭了！”她身上的围裙还没来得及脱，接过我手中的东西，唠叨，“下次回家不要提这么多东西，坐车多麻烦！家里什么吃的都有～”
“没买吃的，给爸爸带了一点茶叶，这是给您的护肤品，希望芯姨越来越年轻～”
“哎～”她竟然有点不好意思了，“谢谢小诗！”
“弟弟呢？这是给他的玩具。”真不知道给小孩子买什么礼物，挑了好久才买了一套乐高积木，蝙蝠侠的，十岁的小朋友都喜欢吧？
“在房间里呢，”芯姨回答，然后扯着嗓子喊了一声，“小致！姐姐回来啦！”好像我经常回来一样。
屋里没动静，父亲说：“我去看看，估计又塞着耳机听歌呢，我叫他出来吃饭。”
芯姨把东西放到柜子上，对我说：“我去把汤端出来就行了，先吃饭，别饿着了～”
我哭笑不得，哪里就饿着了？“我帮您吧。”
“好好，来帮芯姨摆一下碗筷。”她蔼然一笑，领着我往厨房走。
这个反应让我觉得温暖，她没把我当客人，把我当孩子了。
碗筷都摆好了，父亲才带着弟弟出来，小朋友不知道怎么了，有点不高兴。
芯姨就站在我旁边朝他招招手，“小致怎么了？过来给姐姐拜年，姐姐买了礼物给你呢～来～”
小朋友还是兴致不高，蔫蔫地走过来，低着头不看我。
这是怎么了？不舒服还是被欺负了？上一次见面的时候还是一个缠着我问东问西的问题宝宝呢，还是说小孩都是一天一个样的？
“小致，新年快乐！”我准备了压岁钱的，只是现在不方便拿出来，为了哄他，跨了一步去柜子上拿了那套玩具，弯腰递到他面前，“蝙蝠侠你喜欢吗？”
他突然抬起头，狠狠地挥开了我手中的盒子，我猝不及防，盒子脱手而出重重摔在地板上，发出“嘭”的一声响。
“我不要你的东西！你是个恶心的同性恋！”他说。
我愣在原地。
“慕容致！”父亲厉喝一声，脸色铁青，气得——
“爸！”我被他的动作吓到了，向前一步紧紧抓住他抬起的右手。
弟弟……明显瑟缩了一下，却倔强地挺直了腰杆，抬起下巴，“我没有说错！”他红着眼睛，委屈，愤怒，却又义正辞严。好像我才是那个出口伤人的人，好像他才是那个被言语中伤的人。
“小致！”芯姨慌张地握住他的肩膀，语气里满是难以置信，“你怎么可以对姐姐说这种话？快点跟姐姐道歉！”
“我不！”他用尽全力喊出这一句，用力到都带了哭腔了，挣脱芯姨的手，转身往房间的方向跑。
父亲气极了，胸口剧烈起伏，我感觉到他全身都在颤抖，“爸，爸！您冷静点，您别这样……弟弟还小，他……不懂事，您别生气……”
芯姨也被吓到了，她一只手握着父亲的手掌，另一只手不停抚着父亲的后背，眼眶湿润，一遍一遍喊着父亲的名字。
我看着这一幕，突然觉得，生活是如此荒唐！荒唐得让人瞠目结舌！有一股绝望哽在我的喉咙里，卡得我呼吸困难，几乎站立不住。我松开父亲的手，踉跄后退，站在这方寸之地，却犹如站在莽苍的天地之间，踽踽独行，孑然一身。
我只想离开这里。
芯姨扶着父亲坐了下来，父亲余怒未消，哑声开口：“我没事，你去把他带出来。”一副家法伺候的架势。
芯姨并没有要劝阻的意思，顺从地转身就要离开。
“爸！”我强压下内心的翻涌的情绪，走过去拉住芯姨的衣袖，“芯姨，您帮我去看看弟弟吧，我跟我爸说说话。”
芯姨顿了脚步，慢慢转身。从刚刚开始，她就不敢看我一眼，现在这一转身，已经是泪流满面。她哽咽着，“小诗，对不起，小致他……”
“我知道，”我知道什么？我什么都不知道，我什么都不想知道。我承受不住她的眼泪，也说不出更多宽心的话，我只是重复了一遍，“芯姨，您去看看弟弟吧，我跟我爸说说话。”
她走了。
我慢慢地呼吸了一口长气，才转身面对父亲。
他双手掩面，又颓然放下，痛苦地看着我，深深自责：“是爸爸的错。”
“不是您的错，爸爸，不是。”我弯下腰去握他的手，顺势在他的脚边蹲了下来。这句话真心实意，毫无怨言。我父亲虽然从来不肯接受我的取向，但也从来没有在这件事情上对我口出恶言，他只是试图改变我，所有我经历过的那些痛楚，都是我一意孤行，咎由自取，怨不得任何人。
反而是，因为我，害得我父亲，无处安宁。
“怪我，我以前无知，狭隘，自私，给了他坏的榜样，又管教无方，他才会对你出言不逊。小诗，爸爸很惭愧，爸爸……”他哽咽出声，“爸爸对不起……”
热气涌上我的眼眶，烧得我眼角发痛。我一直理解母亲所说的父亲的“局限”，不是思想的局限，而是身份的局限。“为人师表”是一个多么沉重的道德枷锁，套在我正直的父亲的身上，他不得不自我苛求，谨小慎微。世人无法容忍的东西，他怎敢欣然接受？然而现在，为了我，他也决定包容了。
我紧紧抓住他的手，抬头直视他的眼底，“父亲，这个世界上有太多无知、狭隘或自私的人，但那些人里面，绝不会有您，绝不。”
他眼底暗潮涌动，几欲夺眶而出。
“爸，弟弟还小，他不懂事，您别过分指责他。”
“他不应该——”
“您刚刚想打弟弟呢，爸，您可从来没有打过我。”
父亲赧然，然而还是说：“他既然做错了，就应该受惩罚，我不会打他，但也绝不会在这件事情上姑息他。”
嗯，我明白，我也是他这样教出来的，不是吗。
我慢慢站起来，腿有点麻，在原地整了整衣角，才走过去取了柜子上包，背上。
父亲诧异地看着我，似乎被我这个动作弄得措手不及。
“爸，我改天再回来看您。”我说。
“小诗……”他猛的站起来，“你……要走了？”
“您难道要当着我的面教训弟弟吗？”这个理由我从刚刚开始就在想。
他走过来，伸手要卸下我的行李，“那你也不能走啊，你一个人，去哪里？爸爸怎么放心让你一个人在外面过年？”
我握住他的手，看着他的眼睛，平静地说：“爸，我回G市，有人在那里等我一起过年，您不用担心。”
他再次诧异地看着我，这一次，却说不出什么话来挽留了。
“您帮我跟芯姨说一声，”脑海里闪过那张泪流满面的脸，顿了顿，还是说，“爸，今晚除夕，不要让芯姨难过，弟弟的事，过了年再说吧。”说完，也不等他回答了，转身就走。
“小诗，”父亲追上来，“爸爸送你……”
“爸，”我头也不回，咬咬牙，终于忍不住哀求他，“让我一个人走，可以吗？”
他沉默了。
我不忍揣测这一刻他脸上的表情，打开门，逃也似的离开了这个家。
哪有什么人等着我过年呢？我买的是明天的回程票，今晚，可能连G市都回不去了。
在高铁站的售票大厅木然呆坐，我反复咀嚼那两个伤人的字眼，希望疼痛可以让我挨到天明，却在三个小时之后等到某个人取消了他的行程。
回到G市的时候，除夕已经过了，新的一年不请自来，我已经饿得奄奄一息，身心俱疲。小区里却不是我想象中的夜深人静，而是灯火通明，亮如白昼。
是了，除夕，守岁呢。
我像一个畏惧阳光的吸血鬼，虚弱地，苍白地，走在每一棵树的阴影里，害怕自己这一身狼狈，在灯光下无所遁形。这一条路从未如此漫长，我几次想坐在地上，不管不顾，嚎嚎大哭，然而理智的弦还绷着，拉着我机械地挪动脚步。
走到最后一条人形小路的尽头，再穿过一条一览无遗的车道，就是终点了。我停在阴暗的边缘，再也挪不开脚步。
就在马路对面的灯火通明处，我看到了简千梨。