廉晓礼越来越觉得贺毓好玩，她虽然也没见过柳词和贺毓几次，但她妈已经串门好几次，知道了这条巷的大致情况，像她这么大的也就是四五个。
交叉口那个理发店的儿子，是个胖子，应该也是一个学校。还有老刘面馆的小儿子，据说上高职，小伙子人高马大，出去打暑假工了，剩下的俩女孩，对楼，一块长大。
瘦小的那个家里开电器修理的，高个的那个家里亲爹拉货的，十天半个月不回来，妈呢在一家店做售货员。
烟行笼巷几乎没什么变迁，也没什么很大的人口流动，差不多都是多年的老住户。
小孩呢都从这里出生，在这里长大。
和廉晓礼以前生活的小区不一样，那里邻居之间没那么多接触，铁门一锁，有些邻居一年难得能见上几次，楼下遇见，也叫不上名字。
才讲了几句话，她就意识到贺毓比柳词好说话不少。
在贺毓频频看过来的眼神下，柳词翻开了新的课本，居然就认真地看起来了。
台上的新班级新的老师还在讲话，柳词心无旁骛，像是沉浸在自己的世界里。
以前她从来没想过自己和贺毓有这么一天，这是一个多年习惯宠出来的安逸感，人际关系上的安逸，让她很少会去想自己会和贺毓分开。
烟行笼巷固定的人家，固定的谁谁谁和谁谁，也不是没有新的住户搬进来，但是没有她们的同龄人，廉晓礼的到来给柳词一种不安定感，像是她苦心经营多年的平衡终将要被打破，如果真的有那么一天，等那一天的到来，倒不如她自己亲自斩断。
也不是斩断吧。
有些不对付的感觉根本找不到原因，又像是冥冥之中的预感，她第一眼看到廉晓礼，就产生一种奇怪的危机感。
她在心里想，就是分开，不要那么近。
但柳词这个时候没考虑到他们三一条街巷，回家的路就是几步的差别，所以发了新书出校门的时候贺还在抱怨：“气死我了！怎么可以按成绩排！这是歧视！对学生造成了严重的心理阴影，是冷暴力！”
并排的廉晓礼听见了，“我也没想到。”
贺毓唉了一声：“咱俩也挺有缘分的。”
这句话让廉晓礼笑出了虎牙，她余光里的柳词神色淡淡，看着路边的风景，一副我没听到的样子。
她别开脸，越来越觉得柳词不好说话。
贺毓和柳词一块回去。
下坡的时候贺毓连刹车都不捏，还故意扭车龙头，柳词抓住她的T恤下摆，喂了一声。
贺毓委委屈屈的声音顺着风飘过来，她说：“柳词，你今天都没跟我说过几句话。”
她一天到晚都是很快乐的模样，这种委屈的保质期也不会超过几小时，可能一顿饭的功夫，她自己就好了。
柳词对贺毓了解无比，这个时候也没应声。
而放学有家人接回去的廉晓礼在她妈对新环境的了解的时候敷衍回答，心里想着新邻居，新同学，新同桌，贺毓对她来说很新鲜，是以前从来没见过的类型。
廉晓礼以前上的学校不是很好，乌烟瘴气的，她老被孤立，只不过没和爸妈说过而已。
从小到大她也没什么朋友，都是点头嗨一声的同学，或者是对她指指点点的那种同学。
她很久没那么轻松了。
三个人各怀心事地回了家，明天正式开学，校服也没发，这个时候还很热，城高抠抠索索，只发一套长袖的，也得等到入秋了再穿。贺毓嫌校服丑，想着周末去裁缝店改改去。
一路上柳词都没说话，贺毓也生气了，心想我也不要理你。
把人送回去自己也上去了。
柳词站在楼下，看着贺毓锁完车登登登上楼，站了好几分钟。
柳语在楼上探出个头，喊了声姐姐你回来啦。
柳词才上去。
贺毓单肩背着书包气冲冲地上楼，回家关门的声音大了些，还没抬头，就听到一声吼——
“怎么的，脾气这么大，门坏了你自己修啊？！”
粗犷的声音，贺毓这才闻到屋内一阵烟味儿，一个穿着背心的男人坐在桌边抽烟。贺毓嫌恶地看了一眼贺峰峻，看到厨房里她妈的背影，扭头往厨房走。
“他什么时候回来的。”
贺毓拎着书包，走到切菜的她妈身边，问了句。
“三点多回来的。”
“你今天下班也太早了。”
“和人换了，晚上上。”
贺毓哦了一声，“他不会自己做饭啊？”
洪兰纹低着头，她的手指有些粗，看上去有点皱，但切菜倒是很利索，贺毓看着她把半根萝卜切得薄薄一堆放进锅里，还是没忍住抱怨了句：“烦死了。”
被她妈用锅铲的柄敲了一下额头，“小孩知道什么叫烦？”
贺毓臂弯挂着书包，撅着嘴说：“谁没点烦恼啊，楼下的大黄也有。”
说的是楼下的养的那条黄狗，七八年的老狗了，也不关着，成天在巷子里溜达。
“人跟狗能一样吗？”
洪兰纹往锅里加了盐，指了指电饭锅，“饭好了是不是？”
贺毓一边去看，背对着她妈一遍说：“他再打你，就离婚吧。”
很久都没听到她妈的声音，贺毓转头一看，她妈又在切葱了，笃笃笃的声音像是一种回答。
无可奈何的蹉磨。
贺毓砰得一声盖上电饭锅的盖子，捏着书包肩带往自己屋里走。
经过他爸的时候她听到男人粗粗的嗓音——
“翅膀硬了？爹也不叫一声？”
贺毓咬着嘴唇，没妥协，往自己的屋里走，书包一扔，整个人栽在床上，头埋在枕头里，有点想哭，又哭不出来。
从小到大她爸不在的日子总是最快乐的，不用小心翼翼地回来，吃饭也不用看脸色，甚至空气都是清新的，没有烦人的烟味。
最重要的时候，不会听到她妈的痛哭。
那种隐忍的，因为痛而忍不住发出的声音，似哭非哭，入夜里一点点地在折磨她。
从记事开始。
有时候会激烈一点，扭打声，什么东西掉在地上，是床头柜的闹钟，还是装着结婚照的相框？
那个相框的玻璃早就碎了，只留下徒有其表的一张透明塑料纸，她妈装上去的。
贺毓不明白，这个问题她从小想到大，甚至开始畏惧他爸回来，和她一样一起害怕，却还要承受着这个男人的暴力。
窗外的天色渐渐暗下来，洪兰纹来敲门，“贺毓，吃饭了。”
贺毓哦了一声。
她坐起来烦躁地揉了揉头发，没忍住看了一眼窗外，对面的窗户没拉窗帘，但没开灯，柳词应该也吃饭去了。
她突然好想和柳词说。
但是几分钟前她还发誓再也不要和柳词说话。贺毓深吸一口气，打开房门出去，饭桌上男人刚打开啤酒，哟了一声。
贺毓拉了凳子坐下，男人伸手摸了一下她的头，“你怎么净长个，一点女孩样都没。”
贺毓把贺峰峻的手拍掉，烦躁地说：“别摸我头。”
“怎么的，我还摸不得？你是我的种还不让我摸？”
贺峰峻皮肤黝黑，常年开火车，像是开出了一身火气一样，眉头皱着，看着就不是善茬，头发推了平头，头皮都要露出来。
贺毓觉得他一身的汗味，又觉得这话难听得很，“摸个屁，你自己照照镜子。”
她皱眉的时候其实能看出贺峰峻的影子，贺峰峻盯着一个多月没见的女儿，拿着啤酒瓶喝了一口，啧了一声，“你如果是个带把的多好。”
贺毓：“你想要自己去生啊？当年怎么没把我掐死。”
这句话攻击性太强，洪兰纹终于有了点反应，“贺毓，别闹。”
贺毓面对一桌的菜毫无胃口，“谁闹你心里没点数啊？”
她把碗筷一甩，站起来就走了。
砰的一声，门被关上，门内的夫妻气氛也很紧张。
贺峰峻夹了颗花生米，“这小丫头片子，性格像我。”
洪兰纹没说话。
这场婚姻早在第一次动手的时候就名存实亡，夫妻感情破裂，只不过是因为贺毓而维持这表面摇摇欲坠的和平。
生完贺毓之后洪兰纹并不是没再怀过，只不过身体不好，一直都留不住，贺峰峻想要个儿子，有种根深蒂固的要传宗接代的思想，哪怕他也没什么好传下去的，有时候火气上来，就变成了施暴者。
而洪兰纹天性老实，一开始想着忍忍就好了，到后来忍变成了变本加厉的重复动手。
可贺毓长大了，一个家庭的重要性不言而喻，况且贺毓从小喜欢画画，需要的钱更多。洪兰纹也不是没想过离婚，可是贺峰峻不同意。
一僵持，就是好几年。
贺毓灵得很，父母之前那点气氛她老早察觉，只不过这种小孩子说话总是不算数，也做不的什么，讲出来还挺幼稚。
离婚是一个时髦的词，她从电视上看过。
夫妻分开，就没关系了。
她还想过跟谁，毫无疑问，当然是跟着洪兰纹。
但她等啊等，等到高中，还是没离。
她想不明白，一怒之下冲下楼，开了车锁，骑上车就往外跑。
正好是天色渐晚，远处的天空和老楼交织成挺赏心悦目的景色，可她看惯了，也无心欣赏，晚风吹在脸上，热得她浑身都颤抖，站起来骑，骑得飞快，风从她的衣领灌进来，又从衣摆出去，像是在抚慰她的难过。
她眼里含着泪，自行车的车轮碾过凹凸不平的石板路，经过电线密布的窄巷，麻雀叽叽喳喳声里的黄昏，她骑得一身汗，骑得汗打湿了刘海，到双腿颤抖，最后下车拉着漫无边际地走。
她偶尔会觉得自己是一个没有家的人。
洪兰纹是一个好妈妈，可带给她的永远是怯懦。
她讨厌不平等，在性别上。
这点柳词和她意见一致，他们从小在“怎么不是男孩”的声音里长大，也不是没和男孩一块玩过，觉得男孩还不如自己，会爬树，会抓知了，虽然读书贺毓不是特别厉害，但柳词厉害啊，她们总有比男孩强的一些点，为什么大人们还是会冒出那种话？
可一方面，她又想，我如果是男的就好了。
这样那个倒人胃口的亲爹是不是不会打妈妈了？
是不是所有的错误都能修正，只要我换个性别。
走着走着，她的皮筋断了，马尾散开来，脑后都是汗津津的。
贺毓有点饿了，她没带钱，只好回去。
她拉着自行车经过小桥，经过闻声哥家的面馆，看到刘闻声家在吃饭，瞧见她经过，打了声招呼。
贺毓冲他们家的人笑了笑，灿烂得不像她此刻的心情。
她继续往前走，在晚风里，在墨蓝色的天色下，看到柳词端着盘子从自家隔壁的隔壁走出来。
廉晓礼的家。
她自然也看到了贺毓，她们之间隔了十多步的距离，有点遥远。
“柳词！”
贺毓张了张嘴，还是喊了一声。
柳词喊：“你去哪里了？”
她朝贺毓走过，贺毓朝柳词过来。
“我去骑车了。”
“我听说了。”
她们一同开口。
贺毓发现柳词盘里有两个烙饼，散发着葱肉的味道，昏黄的路灯下，金灿灿的。
“我能吃吗？”
“本来就是要给你的。”
贺毓把车放到一边，坐在台阶上就吃了起来。
柳词坐在她的边上，看着贺毓披着头发吃饼的样子。
她伸手把对方的头发别到耳后，贺毓冲她傻笑了一下。
“柳词，你真好。”
贺毓囫囵地说。
柳词能看出贺毓的难过，“不要难过。”
“我知道，”贺毓咽下，“就是很难忍住啊。”
她笑了笑，差点没笑出一个鼻涕泡，“这饼好好吃啊，你做的吧？”
柳词嗯了一声。
贺毓又咬了一口，“你这么好，如果可以……”
这话她没说完，又随着烙饼咽了下去。
柳词知道她想说什么。
她在心里悄悄地说，当然可以，永远可以。
却听到贺毓的声音——
“我们做一辈子的朋友吧。”