风还是挺热的。窗外的蝉鸣飘进半开的窗户，给讲台上的声音配了个嘈杂的伴奏。
“国体即国家性质，是指社会各阶级在国家中的地位。具体地说，就是国家政权掌握在哪一个阶级手中……”
柳一池手肘无聊地撑在桌子上，手掌托着腮，静静地等待放假前的最后一节课结束。
她怎么也搞不懂，世界上怎么会有政治这门无聊透顶的科目。弄明白那堆政体国体有什么实质性意义吗？这种程式化的背书真的不是给学生填鸭玩儿吗？
柳一池一脸哀怨地用眼睛顺着窗外最近的树干上的纹路走，很慢很慢。最后一节政治课，就好像占满了整个钟表。
“铃铃铃……”
突然，一阵清脆地铃声响起，就像一个救世主将柳一池的思绪捞了回来。
“好了，今天我们就讲到这里。”政治老师将书本轻轻合上，从自己陶醉的政治世界走出。
喜大普奔！
柳一池轻轻吹了一声胜利式的口哨。暑假过后就是文理分科，政治马上就要成为过眼云烟了。
政治，魔鬼也，小别不结婚。
她麻利地将桌斗里面的几本书往书包一塞。已经将暑假作业做了个大半的她，书包看起来很轻，都不像一个要放暑假的学生。
“姐姐，走不走？”柳一池看向左上方。
只见柳一月认真地低着头，笔尖飞速地在黄页纸上游走。整张纸上密密麻麻，布满了精致小楷的政治笔记。
“马上。”说罢，柳一月停下了笔。她一边将耳边的碎发别到耳后，一边将笔记本小心翼翼地合上。
“你真行，政治学得那么认真。”柳一池耸耸肩。
柳一月轻轻一笑，将成山的书本塞到了书包，像撑起了的大礼包。夕阳照到她柔和的脸庞上，闪到她栗色的长发上，很美很美。
“我帮你拿些吧。”柳一池看看姐姐桌子上的石头般的书包。
“不用。”
然而，柳一月怎么也拎不起来自己的书包。那白嫩嫩的胳膊，没有一丝肌肉线条。
柳一池哈哈大笑两声，拿起了姐姐的书包背上，并把自己的书包递了过去。
旁边几个男生本来想帮帮女神套套近乎，可一看柳一池比男人还男人全都瞬间吓跑。
“那辛苦了。”
柳一月有些不好意思地接过妹妹轻飘飘的书包，背了上去。
对于人口密度较小的L市来说，即使是高峰期的地铁，也并不拥挤。
柳一池腰杆挺得很直，脸上毫无疲惫之色，就好像背的不是一个铅球而是一片羽毛。
“你……不累吗？”柳一月小声问。
柳一池透着窗子看着飞速划过的楼群，摇摇头。
“真的？那个好重的。”
柳一池转过头，微微一笑:“你平常又不锻炼！我深蹲可以负重一百多斤好吗！”
柳一月瞥了一眼妹妹手臂那流畅的肌肉线条，没再说什么了。
“我把你送回去吧。”
“那太麻烦你了！”柳一月连忙摆手。
柳一池眼睛眯成一条直线，轻微做了个鬼脸:“那你怎么拿回去啊？”
“……”
“刚好，我好久没见到妈了。”柳一池看向快要消失在地平线的太阳，若有所思。
“是的呢。”
“你赶紧找个男朋友帮你拿书！”
柳一月一听，立刻红了脸低下头不看妹妹。
“诶别说，你和你楼上的那个好像还挺来电的，叫什么来着，沈……”
“闭嘴！”柳一月满脸嗔怪。
柳一池做了个将自己的嘴拉上的姿势，笑而不语。
“那你呢？你不找男朋友啊？咱俩可同年同日同月生。”柳一月气势汹汹地反问回去，虽然以她的气场有种楚楚可怜的错觉。
柳一池笑嘻嘻地晃晃脑袋，露出一口小白牙:“男朋友还没我man，要他有何用？”
“这是你说的，”柳一月打了一下妹妹的肩膀，“有种以后都别找男朋友。”
柳一池无辜地摊摊手，转回头继续看风景。
她们下了地铁，并肩在夜幕向家的方向走。天空上隐隐约约浮现出了月亮的轮廓。
夏天也有大风。风吹过她们的脸，呜呼呜呼地吞噬着热气。
路灯下，行人们匆匆地与她们擦肩而过。偶尔会有人好奇地向她们张望，注视一下这长相几乎一模一样但气质截然不同的两个女生。
柳一池即使放慢了几倍的速度，还是要时不时等等柳一月。她有时候会想，走路为什么要这么斯文淑女，就像裹小脚的女人？女生大步如风的向前走又什么问题吗？
“姐啊，你放开点儿走路呗。”
“不行，太不雅了。”
女人真麻烦。
“……你们怎么那么小女人啊，潇洒自信才是女性之美好不好。”
“我觉得柔美才是。”
“好吧，审美多元化。”
两旁的车灯不断地变换投影到她们身上。她们继续向前走着。
柳一池仰头看着天上尚亏的月亮，眼睛里闪着微弱的星星。
“妈最近好吗？”
“挺好的。”
“有没有桃花运？”
“什么鬼啦……”
“妈孤单太久了。”
“那你为什么不盼着他们复婚？这样不才好吗？”柳一月的眼神突然有些尖锐了。
柳一池没有看着姐姐。
“没了感情就离，强扭的瓜不甜。”
“你……”柳一月十分失望地看着妹妹云淡风轻的脸。
“他们社会经验更丰富，知道自己在干什么，不是吗？”
听到这句话，柳一月的眼睛突然有些湿润了，只能无言地点点头。
“妈妈，一池来了。”柳一月一边换上拖鞋，一边冲厨房的方向大声说。
“妈！”柳一池把姐姐石头般的书包往沙发上一扔，大喊一声。
母亲吴玥裹着围裙从厨房里急匆匆地走了出来，两手白花花的沾满了面粉。一看到柳一池，她的眼睛就迸发出了喜悦的光芒。
“小池……”
柳一池直接跨步走上前去，给了母亲一个大大的拥抱。母亲围裙上的面粉蹭了她深蓝色的校服一身。
吴玥赶紧抽身出来，哭笑不得:“瞅瞅你，衣服弄脏了吧！”
“面粉可不脏，更何况是您身上的面粉。”柳一池耸耸肩，笑道。
吴玥的食指在柳一池鼻子上一刮，皱纹都笑到了一起。
“贫！留下来吃饭吧。”说罢，她走回了厨房。
“不，不用了……”柳一池连忙摆手。
“跟你亲妈还客气！”
“不是，爸他今儿回来吃饭，我得做饭。”
然后就是可怕的安静。
当吴玥的声音再次响起时，冷了很多:“你还要给他做饭？”
“您知道的，爸他太忙了，但也不能老吃外卖……”
吴玥又走了出来，直直地看向柳一池。
“所以你一周做一次？”
“两三次吧。”
吴玥轻轻松了一口气。
“你平时学习任务那么重，就不要再操这心那心了。那老家伙，你少管他。”
“学习任务不重，您放心。”
“话精。”
“我是说真的。”
吴玥看向柳一月:“真的假的？”
柳一月侧着头思考了一下，回答:“一池效率高又很聪明，各科都一学就会。”
吴玥点了点头，用标准的慈母眼光上上下下打量了一下柳一池:“没瘦倒是。行，去吧。”
柳一池笑笑，背上了自己的书包，并做了个再见的手势。柳一月冲她挥了挥手。
然而她刚踏出家门，母亲的声音就响了起来。
“小池！”
柳一池停下，回头。只见母亲眉尾微垂，带着忧伤的目光看着自己。眼角的皱纹已经深深地刻下——不知何时，母亲的脸已经这么苍老了。
“多回来看看。”
柳一池感觉心里一酸。
父亲还是没有到家。
时针已经悄悄地走过了八，带着夜的黑色一块黯淡。
不等了。
柳一池将手里的大学物理一扔，打开冰箱。食材整整齐齐地列在一个个小隔间里。
她拿出羊肉片和大葱——葱爆羊肉是父亲最爱吃的，今天他工作又这么忙，可要犒劳一下。
随着油热热地嗞起了烟，羊肉片和葱丝在她的锅铲下舞蹈翻腾。旁边的电饭煲开始飘出了湿润的米的气味。刹那间，整个房子都香气四溢。
突然，门咔嚓一声的开了。之后，就是父亲柳頔的熟悉而沉重的脚步。一听，就疲惫得不能再疲惫。
“爸，回来啦！”柳一池将油烟机关小一些，大声说。
“哎。”父亲沙哑着嗓子答应。
“爸你在沙发上歇歇，饭马上就好！”
“好，谢谢……”
柳一池赶紧加快手脚，一边盛米饭一边拿筷子。准备好后，她赶快端了上来。
茶几两侧，这父女俩静静地对坐着吃着饭，一言不发。
柳一池一边用筷子往嘴里拨饭，一边睥睨着父亲的脸。黑眼圈，脸颊粗糙而泛红，裤子膝盖上没有鼓包。
看来是到处奔波了一天。
“爸，”柳一池停了一下，“这次接的是什么案子？”
柳頔的筷子停在了空中。
“挺棘手的一个。”
“跟我说说吧。”柳一池杏仁般的眼睛忽闪忽闪的。
柳頔的眼睛微微睁大，紧接着摇了摇头:“不行，你好好学习去。”他知道女儿是什么意思。
“爸。”
“不行，这个太危险。”
“您都这个样子了，我也心疼啊。万一我能帮上呢。”
“不……不行。”柳頔的语气明显动摇了。
“您想想贵阳那事儿。”
柳頔整个表情跟吞了蟑螂一样。几个月前的贵阳失踪案，正是柳一池的灵光乍现提前结案的。
柳一池看到父亲毫无鉴定可言的表情，笑着耸耸肩:“跟我说说又不能怎么样。”
柳頔垂下松垮的眼皮，点点头。