季童送走沈含烟以后，往办公室走时脸还是红的。
她没想到小可站在她办公室门口等她，叫了一声：“小季总。”
季童看着她。
小可好像鼓足了勇气：“我知道我比不上沈教授。”
季童点头：“对，你的确比不上她。”
这话有点伤人，但这就是季童心里的实话。
小可低下头：“可沈教授已经不在了。”
季童默默无言。
小可：“很多人都说我像她，小季总，这是你招我进来的理由么？”她看着季童：“我不介意。”
季童缓缓摇头：“我不是因为这个招你进来的。我招你是因为你专业对口，简历漂亮，人看起来也挺有脑子，你进公司一段时间的表现，证明我没看错。”
“至于你像她这件事。”季童笑了笑：“像又怎么样呢？你又不是她。”
小可：“你才二十五岁，难道你打算一辈子都自己一个人么？”
季童认真点点头：“你没说错，我还真就是这么想的。”
这时小米匆匆跑过来，她来找季童签字刚好听到了两人的对话，猛拉一把小可，压低声音喝问：“你是不是疯了？”
小可低着头不说话，直接被她拉走了。
她深呼吸了两下，才又敲了敲季童办公室的门。
季童：“进。”
小米走进去：“我没想到她敢跟你说这些，要不直接赔三个月工资让她走人？”
季童：“没必要。”
她指指自己的眼睛：“你看，眼泪已经没自动涌出来了，我是不是进步了不少？”
小米心里一酸。
季童笑笑，可眼里一点笑意都没有：“你去工作吧，我没事。”
小米不得不走出办公室给季童带上门，事实上从某一天开始，季童就再也不会真正的笑了，这不是她说几句话能劝好的。
从哪一天开始呢。
从沈含烟再也没能活着从手术台下来的那天开始。
******
季童知道那项手术风险性极高，可她心里总抱着不切实际的幻想，直到医生走出手术室，扯下口罩对她叹了口气。
如果季童的身体是个容器，那一刻她的灵魂变成了泼洒的水，一滴不剩。
她没有办法立刻回到邶城，在医院不远处租了个房子住了一年。
那房子她租的很大，想象着要是沈含烟从手术台平安下来了，她要每周几次陪沈含烟去做复健的话，她就会给沈含烟租一个这样的房子。
阳台很大，阳光很好，沈含烟的白衬衫会挂在这里，旁边是她印着只兔子傻乎乎的家居服。
如果沈含烟能从手术台下来，到现在，化疗早该结束了。
她在街上漫无目的的走，蜀城的夏天和邶城很不一样，没有过分的热，一切都是脆爽爽的，枝头缀着旺盛的绿意。
可那又怎么样呢。
一切都展现着蓬勃的生命力又怎么样呢。
沈含烟已经死了。
季童独自游荡在街上像一抹游魂，可她连魂魄都像被岁月的虫蛀出了无数的洞，细细密密连成一片无法修补，夏天暖暖的风一吹，湮灭成灰。
捧都捧不起来。
她不小心撞到一个路人身上，下意识说一句：“对不起。”
抬头一看，这不是她说等沈含烟病好以后，要和沈含烟一起来吃的那家三嫂子火锅店么？
她双眼失神的飘了进去，毛肚鸭肠酥肉冰粉红糖糍粑，按两个人吃的分量七七八八点了一堆，机械的烫熟了不停往嘴里塞。
塞到腮帮子鼓起了好大两团，为什么喉头哽着，就是咽不下去。
她不得不叫了几听啤酒来送这些菜，扯开啤酒拉环时“嘶啦”一声。
季童看着套在她手指上的啤酒拉环发愣。
她伸手把拉环从食指换到中指上，往下滑，箍着她手指好像一枚戒指。
她忽然想，要是沈含烟好起来了，送她这样一枚啤酒拉环当钻戒，她应该也会心满意足到想哭吧。
她真的在人潮汹涌的火锅店里放声大哭。
所有人都被她吓了一跳，朝她这边看过来。
可她就是哭得停不下来，这是沈含烟死后她第一次哭，好像一直堵在身体里的某个阀门被打开了。
老板娘匆匆赶过来：“妹妹你怎么了？你哭成这样应该不是我家火锅有什么问题吧？”
季童还在痛哭，眼泪鼻涕在脸上混作一团。
老板娘：“无论你因为什么，我给你免单好么？”
季童哭着摇头：“不要，我有钱。”
我有很多很多钱。
很多很多沈含烟死前费尽心思留给我的钱。
她哭得更大声了。
老板娘不知怎么才能劝住她，也很有人情味的并没把她赶出去，最后索性在她桌边坐下，一杯一杯陪她喝酒。
这位老板娘又有怎样只能溺死在酒里的伤心事呢，季童不知道。
也许每个看上去躯壳还完整的人，灵魂早已碎成了一片一片。别人看不出来，只有她们自己知道，哪怕一走路，都能听到灵魂碎片在体内撞出咣当咣当的声音。
等季童终于不哭了，红着鼻子结了账。
老板娘：“妹妹不是蜀城人吧？下次再来，还来大姐这里吃火锅。”
季童心想，她这一辈子应该都再没来蜀城的勇气了。
后来，她带着沈含烟的骨灰飞回邶城，三个小时的旅程，她一路都在想她如何才能活下去。
她唯一能想出的办法就是，假装沈含烟还在。
假装沈含烟从手术台下来，在病房里醒来，看着她虚弱却肯定的说：“以后，没出息就没出息吧。”
“我不会再走了。”
就算实际情况里沈含烟应该进ICU那又怎么样呢？这是她的想象，她就是要沈含烟在她身边醒来。
她在飞机上全程闭着眼，并没有觉得自己在哭，可眼泪失重一样，不停往外涌。
回邶城后，她买了一栋别墅，装修成沈含烟喜欢的样子，采光最好的一间留作沈含烟的书房，推窗就能看见楼下花园里的大片蔷薇。
她从不让家政阿姨进去，每天自己进去把浮尘擦掉，干净到好像每天有人在用这书房的样子。
她一个人坐了十多个小时的飞机，越洋飞去拉市，因为她早就想好了，等沈含烟病好以后，她要和沈含烟到这里结婚。
她一个人坐在异国街头，买了两个冰淇淋，舔了一口坐到冰淇淋都化掉，又点了一杯热红茶，抿了一口坐到红茶都凉掉。
眼前有扮成搞笑小丑的行为艺人，耳畔有轻轻拂过的风。
这一切本该多么快乐啊，沈含烟。
如果你在这里。
可我的世界，以后再没如果了。
季童只能对着风微扬起手，看着风从她指缝间吹过。
凉凉的，多像沈含烟的手。
第二天，季童带着她毕设所做的那条白裙子去了克县的婚介所，出租车司机是个上了点年纪的女人，看季童一身白衣白裤的问她：“去结婚？”
季童点头。
司机：“怎么一个人？”
季童：“她从别的地方过来，在门口等我。”
她一时兴起，把用防尘袋套好的白裙子拉开给司机看：“她待会儿就要穿这条白裙子跟我结婚。”
司机趁红灯时扭头看了一眼：“能驾驭一条这样裙子的女人，一定是个很美很美的女人。”
季童微笑：“对，她是我见过最美的女人。”
司机：“你真幸运。”
她把脖子上一条项链摘下来递给季童，是一枚旧银币：“把这送给那位美丽的小姐吧。一点新、一点旧、一点借来一点蓝，这是我们结婚的传统，希望我的旧银币继续带给你们好运。”
季童：“不不，这太贵重了。”
司机笑：“这不值钱，只是有些年头了，今天我女儿就要带着我外孙女搬回家跟我住了，我想把我的快乐传递出去。”
季童这才郑重收下。
道谢下车，她站在婚介所门口，身边路过的都是幸福的新人，她本该是她们之中的一份子，笑得肆无忌惮，而现在她拎着一条白裙一个人站在这里，整张脸都是木的。
她以为失去沈含烟后她会日夜痛哭，事实上不是，她除了在蜀城的火锅店和回邶城的飞机上大哭一场，其余时间她不会哭也不会笑。
“季童？”一个无比惊讶的声音在她身后响起。
季童木然回头，居然看到了莫春丽。
莫春丽：“你在这里干什么？”
季童一张脸上没什么表情：“不干什么，就来看看。”
莫春丽：“我和Lily陪一对朋友来结婚，Lily陪她们在那边排队。”她小心观察着季童的脸色：“我听说了，节哀顺变。”
季童脸上笑不出来，可她心里是觉得有点好笑的。
节哀顺变？对有些人来说，哀可节，变可顺，时间一久，日子照样过下去。
可莫春丽不知道的是，从沈含烟死去的那一天开始她的生命也宣告终结，从此她只是沈含烟的半边魂魄，替沈含烟残存在这世间游荡。
这时Lily和那对新婚的朋友过来了，莫春丽给她们介绍了一下：“这是我朋友，季童。”
那对新人之一看季童一身白衣白裤，快乐的问：“你也是来结婚的么？”
莫春丽想阻止她已经来不及了。
季童拎着白裙子转身就走，莫春丽在身后叫了两声，她头都没回。
巨大的厄运让她变成了一个恶毒的人，她气愤愤的走着好像全世界都得罪了她，内心诅咒着一切新人不得善终，离婚收场。
她有资格变成一个恶毒的人吧？凭什么别人都能过得好，而她要失去沈含烟。
她愿意用一切去换沈含烟回来——钱，公司，前途，天赋，或者把她下半辈子生命分给沈含烟一半。
她什么都愿意，可沈含烟在哪呢？
眼前是明晃晃的太阳，轻飘飘的风，可就是没有沈含烟。
季童终于在异国街头蹲下来，抱着白裙子和自己的膝盖痛哭不止，哭到路人纷纷围上来问她发生了什么事，一个好心的老太太把她扶到路边花坛坐下，她依然哭得停不下来。
没有发生什么事，只是永失吾爱。
从此天地间，没有更大的事了。
******
季童说明自己没事后，围观的路人散了，她一个人在路边花坛垂头坐了好久，最后把出租车司机送的那枚旧银币项链翻出来，挂在了身后一株玫瑰的枝干上。
然后拎着白裙子头也不回的向前走去。
那是送给你的，沈含烟。她在心里说：你是化成一阵风也好，化成一阵雨也好，化成一束能晒化金属的阳光也好。
总之用你自己的方式，把属于你的项链带走吧。
季童回酒店后喝了很多酒，替沈含烟穿上那条白裙子，把单人沙发搬到面向阳台的方向沐浴着一片月光。
如果沈含烟真的藏在风里，藏在云里，藏在一片皎皎的月光里。
如果沈含烟在这里，沈含烟一定会紧紧搂着她的腰，而她会紧紧缠住沈含烟的腿，两人缠在一起，像分不开的两尾鱼。
然而现在，只剩她一个人，连拖在地上的影子都在嘲笑她的孤单。
当晚喝了多少呢，连她这样的酒量都醉了。
冲去洗手间吐了一遭后，又狼狈不堪的滚回沙发，蜷成一团睡了过去。
脸上有泪痕吗？其实没有，所有寂寥凝聚成她在沙发上蜷缩的姿势。
她不敢去床上睡，因为床实在太大太空了。
唯有蜷缩在这里，围成一圈的沙发靠背，是不是能略微取代沈含烟的拥抱。
半梦半醒间，她粉白的手指在绒布上轻轻划过，一笔一画。
那是她此生再也忘不掉的二十四划，无论睡着醒着，都能清晰的书写，宛若镌刻在心灵上的刺青。
沈，含，烟。
******
季童又一个人带着那条白裙子飞回了邶城，藏进衣柜最深处永不再开启。
不过从那以后，她终于可以随时哭得出来了。
因为春节是在拉市过的，连顿像样的饺子都没吃上，季童想着十八岁那年沈含烟和她一起包饺子过春节，于是自己买肉买菜回来剁了馅，又自己和面擀了饺子皮。
做的当然比不上沈含烟，但也还可以。
没了沈含烟，她没了变笨变蠢的资本，什么都要自己来，只能聪明一点，能干一点。
最后她把一枚银币藏进饺子的时候，还是和十八岁那年一样，用指甲在饺子皮上印了个小小月牙。
煮好饺子后她自己拿了套碗筷坐在餐桌边，对面是一个空荡荡的座位，一套没人用的碗筷。
季童在饺子堆里翻找，找到那个印了小月牙的幸运饺子放到空碗里。
她含着眼泪轻声说：“沈含烟，我不祝你新年快乐。”
以年为单位对你送祝福，太浪费了吧，好像一次空口吃一公斤鱼子酱囫囵吞下。
她又说：“以后的每一天我都与你同在，以后的每一天，我都祝你快乐。”
******
春节后，季童给季唯民打了个电话：“一起吃顿饭么？”
季唯民颇有些受宠若惊：“好。”
秘书订了以前季唯民最喜欢的餐厅，季童推门进去，看到季唯民在逗汪晨怀里的小宝宝，季唯民手里居然拿着个拨浪鼓。
季童心想：当她躺在婴儿车里的时候，季唯民可曾有一次对她摇过拨浪鼓么？
多半是没有的。
不过她现在也并没觉得遗憾了。
和失去沈含烟相比，天地之间再无其他遗憾。
以至于她能很平静的开口：“今天，汪晨有件事要跟你说。”
季唯民：“什么？”
汪晨：“唯民，我要跟你离婚。”
季童心想，这就是她最残忍的地方了。
她恨季唯民，无比痛恨，就像她也无比痛恨奚玉一样。如果他们俩能做稍微合格的父母，那她和沈含烟就不会如此不懂如何去爱，沈含烟也许就不会用如此惨烈而决绝的方式，用自己的生命去为她的未来铺路。
也许沈含烟会柔软一点，怯懦一点，早一些把自己生病的真相告诉她。
那样的话，她们相识后的几年里，就不会在对彼此的恨意和误解里纠缠，至少她们还会有几年的时间，好好去爱。
所以现在，她要用无尽的孤独去惩罚季唯民。
季唯民用一句听似是人生哲理的话，哀切的向她求情：“人生是很长的，一个人太难熬了。”
季童只是挑挑嘴角。
不仅是因为她对季唯民彻底失去了恻隐之心，还因为她不认同季唯民的这句话。
人生很长吗？不，她只觉得人生还不够长，她要永远的一个人，把每一秒掰开了揉碎了，每一毫秒都用来思念沈含烟，都用来自我折磨。
如果老天看到她有多痛，但凡有一点恻隐之心，下辈子是不是就不会提前带走沈含烟了？
做一双树也好，做一对花也好，做朝生暮死的一对蜉蝣也好。
只要和沈含烟在一起，一起蜕壳、飞行、相爱、交尾。
最后她问季唯民：“你现在还会想起沈含烟么？”
“告诉你，我是为她这样做的。”
******
情人节当天，公司里每个人都在送人情往来的巧克力。
季童把小米叫到办公室：“你怎么不送我？”
小米：“我怕你嫌俗。”
季童：“我宁愿当一个最俗的人，拿来。”
小米递了块巧克力到她手里，她一手接过另一手拿起包，准备走出办公室。
小米：“你去哪啊？”
季童：“提前下班，去过节。”
小米的一颗心不断往下沉。
她不是不想送季童巧克力，她是怕季童触景伤情。
她每天都小心翼翼的观察季童，季童上班，喝咖啡，吃早饭，开会，签文件，看上去再正常也没有了。
她总是心怀一丝侥幸的想：会不会季童就这样好起来了？毕竟一个人缅怀另一个人一辈子，那不是小说里才有的情节么？
可季童总有新的小细节冒出来提醒她：季童永远都不会好起来的。
正如季童办公桌上那一排沈含烟的照片，季童从不让打扫阿姨碰，每天都是亲手擦的一尘不染，好像有人随时要来检查一样。
小米知道那人永远不会再来了，所有人都知道那人永远不会再来了，只有季童自己，还当那个人还在一样。
就像今天，居然提前下班去过节。
季童去了花店，要了九百九十九朵玫瑰，坐在一边看花店小妹叫所有人过来帮她一起包，心里想着清冷孤傲的沈教授会如何嘲笑她的俗气。
原来九百九十九朵玫瑰有这么大一捧，季童还是找物业借了个小推车，才把它运回了家。
她还没有俗够，她还买了很多那种通电的仿真小蜡烛，趴在地板上一根一根调整着位置，围着玫瑰花摆成了一个心形。
她爬起来到旁边一开开关，所有的小蜡烛一起闪啊闪，让人联想起圣诞树、星空和一切美好的东西。
季童关了开关，又按开，关了开关，又按开。
沈含烟，为什么你不给我做这些俗气的事的机会呢？那样我会多快乐。
她还买了一包大白兔，准备做大白兔蛋糕卷，可塞进烤箱以后，她坐在一边愣愣想着沈含烟，直到烤箱里一股浓浓的焦糊味道传来。
那一刻季童有点犹豫，以至于她坐着没动。
她在想——要是她一直不去管那烤箱，这栋房子有没有可能就这样烧起来？
然后她继续坐着不动的话，她是不是就能去找沈含烟了？她所有的痛苦是不是就终结了？
可她最终叹了口气，站起来，把烤箱的电源拔掉了，把那盘黑乎乎的东西端出来倒进了垃圾桶。
她拿包出门，准备找一家好一点的餐厅吃情人节晚餐。
如果她现在真就这么死了，见到沈含烟的时候，沈含烟一定狠狠骂她没出息：“不是夸下海口，要替我吃替我看替我体验一切我没来得及体验的么？”
好的沈含烟，我言而有信，等到我们真正见面的那天，我把所有这些讲给你听。
她和沈含烟住的小区附近，有家网红西餐厅，她没预约，本以为肯定吃不上这家，没想到她来的足够晚，有一桌已经空了出来。
她走进去，一个无比惊讶的声音响起：“季童？”
季童扭头一看，居然是秦菲。
秦菲对身边的男人说：“我碰到老同学了，你出去等我会儿。”
男人冲她们笑了下就先走了，季童一看，长得还真有点像秦菲以前追过的学委陈宇。
季童走过去摸摸秦菲的肚子：“几个月了？”
秦菲：“六个月了。”
季童：“够有效率的你。”
秦菲：“记得陈宇吗？还有丁央？”
季童点点头。
秦菲：“他俩更有效率，女儿都已经三个月了。”
季童：“什么？！”
在她去英国的那四年多，为了彻底远离沈含烟，也彻底远离和沈含烟有关的任何记忆，她切断了和以前的一切联系。
陈宇居然跟丁央结婚了？
秦菲：“很神奇是不是？我记得他俩以前都喜欢过你。”
季童：“他们过的好吗？”
秦菲：“好像还不错，有场同学聚会见过他们一次。”
季童默默无言。
全世界都很好，只有她好像被神祇抛弃。
秦菲小心的观察了下她的脸色：“你呢？你现在过的怎么样？”
沈含烟之前是火出圈的年轻教授，她突然离世这事也上了新闻，人人都知道。
其实季童有点痛恨这一点，但她也只能说：“还好，谢谢关心。”
只要假装沈含烟还在，她就能够活下去。
两人又寒暄了一阵，季童扶着秦菲的手臂送她出去：“这儿地挺滑的，你小心点。”
秦菲：“你真的喜欢了沈含烟这么多年啊。”
季童毫不犹豫：“对。”
秦菲：“后悔过喜欢她么？”在发生了这样的事后。
季童摇摇头：“一秒钟都没有后悔过。”
季童最后望了一眼秦菲离开的背影，独自一人返回了餐厅。
餐厅很暗，每张餐桌上放着一支小小蜡烛，她对面的座位虽然空荡荡的，但烛光下好像有个清秀的影子投在墙上不断摇曳。
好像有个清冷的声音在向她发问：“你傻笑什么？”
季童是真的在笑：“无论如何，爱你依然是我这辈子做过最好的事，沈含烟。”