晚饭没有吃，做完作业后她躺在床上，继续瞪大眼盯着天花板，白芦的卧室会不会也在这个地方？在这个相同的位置？
她又把自己缩在墙角，手掌贴在褪色的墙纸上缓缓摩擦，耳朵里听到那“沙沙”的声音，不知为什么竟有些像哭声，呜呜咽咽的低鸣。
月亮今晚不出现，一连串的星子点缀在幕布上面，她枕着一只胳膊，眼睛透过半闭半开的窗户去看外面遗世而独立的群星。这个世界上有神吗？
回忆起小时候和邻居奶奶念圣经的片段。两个人并排跪坐在软垫上，头上盖着白色的帕子，她还记得帕子的边角有着不算细密的针脚，一本圣经摊开放在她掌心，一句句奇妙荒诞的话语从几人嘴里吐出。
夜深了，晚风吹拂开米黄色的窗帘，帘布荡起的下摆轻轻扫过她的大腿。城市似乎也一并入睡了。
她背着书包站在楼下，手里抓着一袋锅贴儿，温热的触感传达给掌心再到神经，旁边有一个接着一个走出的小孩儿，唯独她期待的那个人没有出现。
关关合合的楼道大门发出“吱呦”的细叫，很快又被路边飞驰而过的摩托车嘈乱的杂声盖住，锅贴要凉了，她等着那扇门重新关上再离开。
颜色不一样的校服外套从楼道内冒出头儿，同时她看到一双熟悉的白色绑带凉鞋，白芦扎着高马尾挎着包到了她面前。
“一起走。”内心里响过好几遍的，激动、高昂的声音等说出口却是很平静。白芦垂眼瞥她几眼，默默点着头应下了。
两人并肩走着，手心里的锅贴被她捏得不成样子，对方校服上丝丝缕缕的洗衣粉香气萦绕在她鼻尖，去看那侧脸，红肿退下了，仅留下一点淡薄的粉红。没来由的，田晴觉得似乎连空气都不能放肆吸入了。
她想问问昨天的事情，可白芦轻抿着的唇瓣和一眨一眨的睫毛好像都在诉说着昨天的事情。那下唇在昨天是被狠狠咬过的，睫毛在不久前是被重重眼泪侵袭过的，答案在这张脸上不难找，轻易就能找到，正因轻易，才被人忽视吧。
离开自己的家，走上偏僻无人的小路，她解开塑料袋露出里面被自己蹂躏得不像话的锅贴，“你吃早饭了吗？”她尽力做出一无所知的样子，让语调是轻松愉快的。
白芦点点头，头发擦过路边伸出的一根树枝上的花苞后说了一句话：“要喝水吗？”她左肩斜挎着的包里有瓶娃哈哈。
“不，谢谢，我还不渴，我们学校里有饮水机。”她偏过头去看路边不知名的野花，嘴巴张开咬住一块锅贴慢慢咀嚼着，按照妈妈要求的一口嚼够三十下再咽下肚。
同平常的时间差不多，早饭吃掉后，学校也在眼前了。她把手上的垃圾袋扔到垃圾桶里，回头一看白芦已经转弯往学校的右边走去，一口三十下，田晴不知第多少次暗恨这三十下了。
课堂上有男生开黄色玩笑气哭了代课老师，她冷眼旁观着男女生发生争吵。真是奇怪啊，无论什么时候男人和女人都能吵起来，那既然如此……女人为什么要和男人结婚呢？女人只和女人玩，男人只和男人玩的话，这个世界又会变成什么样？
她想着想着笑出了声，迎着同桌困惑不解的神情，她得出了一个答案：大概不会发生的，因为有些人是和爷爷奶奶、爸爸妈妈一样的人呢。
“你笑什么？”同桌拿着尺子胡乱摆弄，粉色的蝴蝶夹子斜夹住前面的刘海。她转过脸特别认真地回答“我笑，人真是奇怪啊”。男人奇怪，女人也奇怪，人真奇怪。
放学回家长走的那条路没几个人会走，拐过一堵墙前进几步就会看到遍地的野花和杂草，她有时会在这里碰见白芦，两个人会默默走上一段路。
她摘下一片叶子仔细擦拭掉上面的水滴，放在嘴边小心吹起气来，清脆短促的声音比体育老师胸前的哨音要好听许多，可是一吹起这个就会想到烦心事。
索性扔掉叶子。她停住脚手往后一挥，意料之外的叶子没被风吹走，倒是手背撞上人的胳膊。“中午好……”她收回手臂，往左边挪了挪身子，白芦的马尾辫梢在白净的后脖颈和衣领间驻留。
“中午好。”她回应了田晴的问好，嘴唇上扬露出一抹笑，“吹得是邓丽君的《時の流れに身をまかせ》？”
是啊，她呆呆地点头，听着身边的女孩轻哼起那几句自己熟记于心的歌词：一度の人生それさえ，捨てることもかまわない……那一段路，田晴的脑袋里都在回响白芦哼唱的歌曲，以至于走到家门口时，她心中划过一丝遗憾的情绪。
几个小男孩撞到了她，一句道歉没有嘻嘻哈哈地跑进楼道，她揉着那只发麻的胳膊和白芦走到一处空地，迟疑观望着来往的人，最终出声叫住了将要离开的女孩。
“我，我昨天去买冰块，回来你不见了，为什么？”女孩望过来的眼神让她心头突跳了一下，她不是想说这个，也不是这个口气。“我问一下，不想说也没关系。”她抓着校服衣摆，移开视线去看停着的自行车。
白芦从楼梯上下来，站在她面前，“有空吗？我带你去一个地方。”
妈妈中午不回来，也就是说没人会问她去做什么，轻应一声，她跟在白芦身后走出了小区。
路上她嫌热买了两根冰糕，分给对方一根，听着包装纸撕开的声音，吮吸一口冰凉的柱体，迎着西面吹来的热风，心情是久违的欢欣。
她带田晴去的地方是小区旁边不远的公园，里面有栽种一排排的梧桐树，此刻被太阳炙烤还有着清新的绿色动力，被风一吹，可以听到它们欢快的笑声。她们坐在一棵梧桐树下，相互倚靠着粗壮的树干。
“我到这里睡觉。”她的声音在背后响起，还有不知名的小鸟们叽叽喳喳的叫声作背景音。“下午的课去不了，家里没有办法睡下。”
那为什么不等等我呢？田晴低下头看脚下的沙土，是因为我和你不熟吗？她想起了对方身上的校服，明明是夏天了还穿着秋冬季的校服。
那上面是有我不能看的东西吗？她侧过脸远望前面的梧桐叶，树枝上停着两只黄毛鸟儿，有好几分钟它们都是不动的，看起来好像是一幅画。或许动了，而自己没看清？
她思考这无用的问题，面前的一切仿佛都是静止的，她好想问出口，明知会被讨厌也想要问出口。
你昨天晚上是在哭吗？那哗哗的水声里有没有你失去控制的哭声？她好想问出口，可现实是，她只能同昨天一样躺在床上，听着楼上时而大时而小的吵闹，睁着眼睛，四肢被箍在床上听那隐约的哭音，她有在哭吗？还是自己脑海里的她在哭泣？
“白芦。”回过神来，她叫了她一下，听到背后的应答，她扬起嘴角说：“今天我看了一本书，书上的主人公把自己每天遇到的不开心的事情写在纸条上，一个个藏进了家门前的大树上，心情就变好了。你说，这可能吗？”
背后面的人过了一会儿回答：“好像那个把烦恼写在风筝上然后放飞的故事。我不相信呢，既然不开心，烂在肚子里不好吗？”
“……也许吧。”
“回家吗？吃中饭。”女孩伸手捡起地上的叶子，缠在右手食指上面，绿色的新生命，这么早就凋零了。
她揉揉有着些微痒意的眼睛，轻声回应。