窗外响过最后一声蝉鸣……
初雨过后没多久，这届第一次实施新政策的小白鼠们就迎来了毕业班考试。
想来小升初在漫长的人生中，不过是个芝麻大的转折点，哨声一响、试卷一交、无论是先前点灯熬油做大题的，还是垂头丧气睡不着觉的，都把“前途”、“未来”那些看不见摸不着的玄乎东西扔在了脑后，瞬间恢复到熊孩子状态，肆无忌惮的冲出了校门。
徐森淼拉着林舟往外走时，一旁骂骂咧咧的家长正在怒吼：“要疯啦！撒丫子跑什么跑！你书包呢！不要啦！”
挨骂的男生完全不管老妈的训斥，顶着一头炸毛，诚心作对似的做了个鬼脸，一转眼就跑远了。
周围的家长们看戏，相视一笑，了然的彼此点了点头：“唉，考完就疯啦。”
疯啦——形象贴切的概括了六年级毕业生的暑假状态，甭管能不能考上徐中，甭管徐中的作业是不是得按斤称，那都是之后的事儿，徐中的作业要写到后半夜又能怎么样呢，至少眼前的暑假他们一个字都不用写，满打满算，可以一口气玩八十天。
于是林舟一睁眼就往徐森淼家跑，徐奶奶庆祝她俩从小学生变成中学生，变着法儿的做好吃的。
早餐是各种点心小吃，有甜口的醪糟、咸口的虾饺，锅里还有热腾的豆腐汤和生滚牛肉粥，刚把肚子吃了个滚圆又开始琢磨午饭，林舟不抗热，顿顿都要吃凉拌莴笋，徐森淼爱上了拔丝。
于是徐奶奶把红薯紫薯拔了个遍，四菜一汤升级为八菜一汤，荤素搭配营养均衡，天天不重样，饭后还有椰奶桂花喝。
小个的喂饱了，大个的也有口福，徐奶奶闲不住，今儿个看菜场的玉珠宝塔不错，就腌一坛子酱菜，明儿个看肉摊的牛腱新鲜，就卤二斤下酒肉，徐家只有一小一老两口人，撑破肚子都吃不完，徐奶奶牙口不好。
吃的更少些，于是仍依着旧例，起坛开锅，总要一样一样包好，让林舟带回去些。
林舒恩曾不好意思的推拒过，又被徐奶奶数落了一通，也不再客气了，只是点着林舟的脑袋瓜说：“去小淼家玩可以，但吃完饭要帮奶奶洗碗的，知道不。”
这些话林舒恩换汤不换药的说过很多次，林舟和她妈一起，还没洗手就去捏酱牛肉吃，拖着长音熟练对答：“知道啦——要洗碗、扫地、擦桌子、还要帮忙浇花晾衣服，都记得的。”
入夏的日子一天比一天热，晚饭从清粥小菜变成了打卤凉面，徐奶奶一餐调三味卤，番茄鸡蛋是林舟的，青椒肉丁是徐森淼的，剁椒荷包蛋是周自行和林舒恩的，再打一碗芝麻酱，榨一罐辣椒油，小孩大人上了桌，个个儿都能吃两大碗。
小孩子长身体，多吃些不打紧，老人家享晚年，多吃些也不打紧，要命的是夹在中间，常年减肥还不掉秤的中年妇女，林舒恩被投喂了小半个月，腰围成功从两尺变成了两尺一，心智也瞬间从孩儿她妈变成了青春期美少女，当晚就痛哭流涕的失眠了。
她在被窝里辗转反侧到半夜两点，周自行就跟着辗转反侧到半夜两点，想尽办法哄，绞尽脑汁哄，把当年林舒恩怀林舟时，他当定海神针的功力全拿出来了。
一整个晚上，林舒恩翻来覆去就那么一句话：“七十二厘米了。”
周自行经验丰富，说瞎话不打草稿，认真而诚恳：“短时间发胖都是暂时性的，这个阶段脂肪还不稳定，来得快去得也快，明儿我去菜场买黄瓜，断两天碳水就好了。”
林舒恩安静了一会儿，过一会儿又开始嘀咕：“快二尺二了。”
周自行对答如流，把注意力往自己身上引：“我这肚子也有赘肉了，也得减，明儿不能光买黄瓜，还得买点西红柿。
不过我肯定没你瘦得快，当初生小舟的时候，你还没出月子呢，体重就恢复到九十八了——是九十八吧。”
原则上的问题不能出错，林舒恩情绪缓了缓：“是九十六。”
这边两个大人在说悄悄话，那边两个小孩也在说悄悄话。
暑假第二天，姜宁就和爸妈出门旅游去了，姜宁一走，不稳定三角关系又恢复成之前的二人小队，林舟好不容易回到舒适状态，摸到一点安全感，加上鬼片后遗症没好利索，时不时就要做噩梦。
因此格外粘人，十次中有八次，林舒恩催她睡觉，她就去抱徐森淼的胳膊。
初长成的女孩子逐渐有了界限、有了隐私、开始介意父母进自己的房间，更不愿像小时候一样，抱着妈妈睡觉了，朋友才有知晓心事和秘密的权限，大人不行。
林舒恩发觉自己失宠了，酸溜溜的问：“又和小淼咬耳朵，有啥妈妈不能知道啊。”
林舟不说话也不松手，抱着徐森淼的胳膊摇啊摇，摇的徐森淼没了办法。只是不回家总要得到家长允准，于是戳一戳林舟：“那你去和奶奶说。”
林舟就擅长这个，立刻往外跑，乖乖的敲门求人：“奶奶，今天让小淼和我睡好不好，求求了。”
徐奶奶架不住林舟撒娇，随她去了，林舒恩见状，抽空上街添了一个枕头，还给徐森淼准备了一套睡衣，只一个要求，一起睡可以。但熄灯就要闭眼，不准聊天聊到半夜。
小舟小淼拉着长音：“好——”
然而只是答应的好听，她俩也不知道哪来那么多话可说，天天黏在一起，还能聊到半夜一两点，从班里的八卦聊到新出的电视剧片尾曲，非要把嗓子说哑才罢休。
林舒恩起床上厕所，听见那屋还有动静，就会过去敲门：“又咬耳朵呢，不准说话了啊，快睡觉。”
林舟和徐森淼立刻闭嘴，不过半分钟又笑起来，会遭到林舒恩的第二轮敲门警告。
虽然没有作业，也没有出去旅游，但林舟和徐森淼并不觉得无聊，周自行为了治她俩不睡觉的毛病，给她俩办了两张儿童借书证，早上他去上班，会顺路把两个孩子送到城中心的图书馆。
图书馆挨着一条小吃街，卖什么的都有，她俩中午愿意回家吃饭，就坐二十分钟公交车，不愿意也可以下楼吃点快餐什么的，自己做主。
周自行在慢慢引导着林舟学习一些课本以外的东西。例如管理钱财、支配开销、以及抵住诱惑。
然而小吃街旁挨着几家饰品店，满墙都是小女孩喜欢的玩意儿，那些亮闪闪毛茸茸的的东西会勾魂，林舟咬着红豆饼看了几眼，不知不觉被勾了进去，再一回神，就发现钱包已经空了。
徐森淼端着两份千页豆腐赶过来时，看见林舟正盯着手里的玩偶三花猫发呆，林舟自知做错了事，求救似的小声问：“小淼，怎么办呀。”
这么大的玩偶，藏是藏不住的，带回家被家长发现，肯定会挨骂，徐森淼发愁的戳了一会儿，决定自己扛下来：“就说是我买的吧，我奶奶不会说什么的。”
徐奶奶宠孩子但不惯坏毛病，林舟心知肚明，她自己做错了事，没有让别人背锅的道理，只默默摇头，还是站在店门口不肯走，她想问问老板能不能退货，可又不敢开口，怯怯的回头往店里看，刚好和探头打量的店员对上了目光，连忙慌张的转过身，手心都出汗了。
林舟抠着手指，心里发慌，感觉求人好像不会有用。
徐森淼知道她在想什么，也知道她妄图退款的想法太天真。
于是朝着店里琢磨了一会儿，锁定目标后抱着玩偶进了门。
林舟戳在门外没动，见徐森淼先是和一位看东西的阿姨聊了几句，见阿姨点头，又和店主商量了一下，五分钟后把怀里的玩偶猫换成了一只玩偶兔子。
林舟在门外看的一头雾水，等徐森淼出来拉住她的手想要询问，结果还没开口，先前和徐森淼说话的阿姨就走过来了。
徐森淼翻出玩偶标签给她看：“谢谢姐姐帮忙，按照刚刚说好的，只收九折的价格，零头也不用了，您给我一百一就好。”
林舟愣了几秒，也反应过来，怕对方反悔，小声在旁边跟了一句：“谢谢姐姐。”
顾客目测三十多了，长久以来一直是位不情愿的阿姨，被两个小女孩一声声甜甜的“姐姐”砸的晕头转向，什么打折抹零的商量都不要了，按照标签价付了款，临走还往徐森淼的口袋里塞了两根棒棒糖。
等顾客欢欢喜喜的走远，林舟才松下一口气，徐森淼撕开棒棒糖的包装纸，心里算了一下：“行，只亏了十块钱，幸好那个姐姐看上的兔子便宜，不然亏的更多了。”
林舟叼着棒棒糖“嗯”了一声，尾音还没落，就被徐森淼训了：“下次不准乱买东西了，万一今天店主不允许换货，咱俩就死定了。”
林舟又“嗯”了一声，低眉顺眼的看着很听话，然而方才的慌张翻了篇，教训也就着棒棒糖进了肚子，葡萄味在嘴巴里走了个来回，存留时间短暂。于是犯错的小孩儿嘛，也就没长什么记性。
夏日天光悠长，林舟被晒得犯懒，昏昏沉沉的迈不动步子，路过冷饮店给徐森淼指了指，就有新鲜的老味儿刨冰吃，她认错的表象下摇晃起一截不懂事的尾巴，心说就算再犯错也没关系的，反正她有小淼。
想到这儿，被遗忘了大半个暑假的升学考试才突然被想起来，永远有多远谁也说不好。
但徐阳中学就在两条街后面，踮起脚就能看见教学楼的顶尖。
林舟看着那个模糊的轮廓，转头问道：“小淼，你能考上徐中吧。”
徐森淼自己算过分，觉得问题不大，给了个稳妥的回答：“差不多。”
“差不多……”林舟嘀咕了一下，不是很安心，又问，“如果……我是说如果的话，如果你没有考上，你爸妈会想办法让你上徐中吗？”
半大的孩子并非什么也不懂，徐小作为林城最好的小学，不乏家底丰厚的富家子弟哥，考试成绩下发，别的孩子遭到老师“就这还能上徐中吗”的疑问时会痛哭流涕，少爷小姐们没学会自省，照旧嬉皮笑脸的玩闹，腆着脸皮嚷嚷：“考不上就考不上，让我爸想想“办法”呗。”
这话林舟听得多了，也就懂了，徐森淼比她懂得更多一些，明白能让鬼推磨的。
无非是权势和钱财，她父母只是做生意的普通人，踮起脚也很难有敲后门的资格，于是摇了摇头：“我不知道。”
“差不多”都不能让林舟安心，“我不知道”听起来就更糟糕了，林舟咬着塑料叉子，头一次这样期待成绩下发，回家干脆做了张“倒计时日历”挂在墙上，数着米字格过日子。
五年级分班时的焦虑卷土重来，她像是当年不希望徐森淼和别人玩时一样，再一次不讲道理，认定徐森淼必须去徐中，只能去徐中。
好在此时离八月十号只剩下一周的时间，眨眨眼就过去了，教务系统开放时间是上午九点，林舟吃完早饭就开始打转，徐奶奶特意做了小圆子，哄着林舟坐下：“小舟不怕啊，我们小舟学习老好的么，那肯定能考上的呀。”
徐奶奶牙口不好，硬的凉的都吃不下。如今连小圆子嚼起来都觉得费劲，做了只是留给孩子，自己的三餐不是白米粥就是黄米粥。
林舟并不是担心自己，没回话，被一大口桂花糖水灌了，嘴甜的很，学着徐奶奶的调子回：“好吃！奶奶也老好的么，您怎么会做这么多好吃的呀。”
徐奶奶穿着陈旧的罩衫坐在藤椅上，笑的皱纹都舒展开了：“就这么多，没啦，奶奶会做的呀，都给你和小淼做过啦，等你以后有出息，上徐中，上徐高，上好大学，外面呀大着呢，好吃的东西多着呢。”
“好……”林舟伸出手勾住徐奶奶的手指，“奶奶，我们拉钩，等我上了大学，每次回家都给您带点心吃，好不好。”
“行呀……”徐奶奶环着她，老人身上特有的陈旧气息和阳光的味道交融在一起，让人觉得安心又悲伤，“就怕奶奶咬不动喽。”
徐森淼正紧张的盯着电脑屏幕，听见这话回过头：“那我当牙医，给您做一副最厉害的假牙。”
徐奶奶笑的慈祥，刚要说些什么，忽然听见徐森淼喊：“小舟快来！页面刷出来了！”
林舟的成绩相当漂亮，徐森淼虽然稍稍逊色。但加上特长生加分，稳过徐中正取门槛，徐奶奶看着两个孩子蹦蹦跳跳，在一旁点头，叮嘱道：“行，小舟小淼都有出息，小淼，快和你爸妈说一声。”
徐森淼打完电话，林舟就拉着她要往外跑，她的心事放下来了。
此时格外想出去玩，想去新开的游乐园坐旋转木马，想去泥巴店做花瓶，还想去海洋馆看海獭，她总也不相信，海獭看着小小一只，站起来能比她还高。
徐奶奶打包好两袋风干辣肠让林舟带回家，也不知怎么，今天的嘱咐格外多，拉着徐森淼不松手，絮絮叨叨的问：“手里还有没有钱啊，还够不够用啊，出去玩看着车，别吃凉的冰的，别往没人的地方去，也别太晚回家。”
石头落地，徐森淼的心也飞了，一边喊着“知道啦”一边收拾书包，慌慌张张的一错身，差点把桌上的碗摔到地上，被奶奶看见唉哟一声：“慢点跑慢点跑，小心摔着。”
林舟跟着喊：“知道啦——”
游乐园应届毕业生门票半价，林舒恩给她俩办了两张景点联票，林舟和徐森淼日日玩到天黑透才肯回家，像是夏天即将落幕，必须要好好欣赏每一个黄昏的晚霞。
转眼就是第三天的晚上，徐森淼跑回家拿东西，敲了两声门，没人应，翻了半天才从书包最底下翻出家门钥匙，门一开，屋里黑着灯，八月份，竟有些冷意。
“奶奶？”徐森淼喊了一声。
黑暗静悄悄地注视着她。
骤然间，她心里升腾起巨大的恐惧，声音颤抖着颤抖着，又喊了一声：“奶奶？”
窗外响过最后一声蝉鸣。