落笔的纸张细腻光滑，笔尖与纸面摩擦出细微的簌簌声响，墨迹流畅地串联起故事的开场。
【二叶亭鸣看起来大约二十来岁，穿着得体，面容俊秀——绝大多数人眼中称得上赏心悦目的外貌，尤其藏在眼角的浅淡泪痣，恰到好处地柔和了眉眼疏冷寡淡的棱角。】
【黑发黑眼，长身鹤立。】
【一位再标准不过的东方美人。】
【与横滨昏暗肮脏的无人暗巷格格不入。】
“他”停下笔，合上书页，忍耐过从灵魂到身体被扭曲变形的不适，将自己命名为“二叶亭鸣”的青年准确以人类的形态出现在了横滨的偏僻小巷之中。
没有监控，没有目击者，和在书上落笔的一样，他的出现只有天知地知。
横滨的初秋已经有了些凉意，世界用一阵不怎么友好的冷风迎接了他。
二叶亭鸣在秋风里打了个寒颤，拢紧了松散敞开的外套领口。
果然比起五感敏锐又不规则的人类身体，他还是更喜欢自己作为“书”的本体，纸质厚实细腻光滑，方方正正又四角尖尖，是书本审美里找不到半点瑕疵的完美形状。
最重要的是不管撕下多少纸页他都不会产生多余的触感，被别人书写更是只会让他觉得愉悦。
二叶亭鸣很满意自己作为“书”在异能特务科重重看守下的沉睡生活，也完全没有隔壁某些同类搞风搞雨的兴致。
说实话，他一点不介意就那么躺平到世界末日。
而不是睡得好好的被世界意识强行唤醒，强迫他自己写自己——他第一次在笔尖划过纸张时觉得浑身难受，现在皮肤表面还残留着电流窜过的细微疼痛，仿佛血管里流淌着火苗。
微风吹拂，阳光和暖，明明是一年里体感最为舒适的季节，二叶亭鸣却忍不住扣上了衬衫最上面的那颗扣子，这让为他生成这套衣服的世界意识抗议了几句。
【果然不能指望一本书的审美。】
清浅的叹息在二叶亭鸣意识深处响起，那并非能用语言形容的声音，如同月光落在湖面，不留半点痕迹。
“……是、你选的。”
二叶亭鸣说出了自己诞生以来的第一句话，说完他停顿了几秒，在世界意识反驳他之前接着道，“啊，我不是在跟你说话。”
为了更好地熟悉这个新的形态，他一边迈开双腿，在无人的暗巷里缓慢踱步，一边打开了话匣子关不上似的开始发言。