再次返回沙发旁的时候，钟弦已恢复常态。“喝了这一杯。我们休息吧。”
邓忆抬起头看着他。“如果我真的来自于你的过去，你觉得我会是谁?”
钟弦笑了。
“你说过我像你的一个朋友。”
“不是一个朋友。”钟弦说。“是很多朋友。你身上集合了许多朋友的感觉。每个人都有一点。比如和我一起搞乐队的那些家伙，还有其它人，甚至那个跳楼的女生。”
“那女生是跳楼的?”
“我刚才没有说吗?我们休息吧。”钟弦拿起杯子递给邓忆，“别剩酒。这是规矩。”
邓忆喝掉了酒。但他显然头晕的厉害。站起来时，竟不能站稳，不得不抱住了钟弦。“真是……我从来没有……”
“没关系。”
面目全非
69
你会被什么人吸引，
你会关注什么事情，
你会走什么样的路，
其实，都是自己的选择。
有时，身不由己，以为不是自己的意愿。但，也是你的心先做出了倾向性的取舍。钟弦默默地思考着。他被面前的人所吸引，明知道是个不无危险的企图，为了走近对方，他让自己变得面目全非。会不会是因为存在着未知的危险，反而使得这种尝试变得更加赋有趣味性。
邓忆今晚如此不胜酒力。仅仅两三杯而已，他不停地揉着额头，表示他头昏的厉害，在沐浴之后依然没有好转。
不过，他今晚留了下来。
但也仅仅是留了下来而已。
钟弦找了片VC让他吃下去，这是他仅知道的解酒的方法。
“大概是因为你没病，药酒不但对你起不了作用，反而让你不舒服。也许明天醒来后，你会发现你的记忆力更好了，或者像我一样前尘往事转眼就忘了。”
“你做了这么多努力，不是还没有全部忘记？”邓忆说。他打量自己身上深蓝色的浴袍，浴袍的胸前还有一个醒目的商标。“两次在你这儿，你都有新的浴袍给我，你是卖这个的吗？这是你的副业？还是你这儿经常有人来住？”
“你得小心了。你是第一个、也是唯一一个在我这儿过夜的人。”钟弦说。他注意到邓忆的脸上泛起一阵窘迫。“既然头晕，早点休息。”钟弦关上厅里的灯，率先走去卧室。进入卧室后，也将卧室的灯光关闭。落地窗会透进外面繁华的夜景，使得卧室并不会陷入黑暗之中。
钟弦爬上了床，在靠窗的一边躺下来。他平时习惯于躺在这里，盯着外面高楼大厦上的灯光一个一个地在夜色中熄灭。他习惯了这种孤独。邓忆并没有跟着他走进卧室里。一个人留在关了灯的客厅，大概还待在沙发和酒柜之间的某个地方。和上一次留宿钟弦家里的状态不同，这一次他总不能再装做若无其事、坦坦荡荡了。
“你不是头很晕吗？不要休息吗？”钟弦等了足有五分钟，还没见邓忆进来。
“呃……我……喝点水。”
“这边有水。”
钟弦面朝着窗子。感觉身后邓忆像个小心翼翼的大型猫科动物似的，悄无声息地上了床。
“头还晕吗？有没有可能是因为酒喝的太少，再喝点，喝透了就不晕了。”钟弦说。
“你去喝透吧。”邓忆的声音离他并不远，在床的另一侧而已。
‘我不喜欢孤独。’钟弦的心里忽然冒出这样的一句话。他没说出来。这句话的跳跃性太大了。这句话之后，他还想说，并不是所有人都能让我摆脱孤独。有这种功能的人，总是那么寥寥可数。
外面珠宝大厦上的灯光熄灭之前，变幻了几种图案。钟弦觉得今晚这灯光最后的舞蹈非常给力。竟让人有了心旷神怡之感。
“每晚都这么亮？你睡得着?”邓忆说。
“所以人类发明了窗帘。你们火星没有吗？”钟弦按动床头的摇控按钮。电动窗帘缓缓合上。卧室里陷进一片漆黑。但他们反而更加难以安宁了。钟弦知道如果他不主动做点什么，邓忆就会一直这样一动不动，抱着他那颗发晕的脑袋入睡。
但钟弦也只是这样想了想而已。他什么也没做。有人陪伴着他，是他想要的陪伴。就可以了。暂时可以了。偶尔驱赶一下他习惯的孤独。在这种境地下，缓缓浸润、渐渐漫延的气氛正适合。
钟弦慢慢地解开身上的浴袍，向邓忆靠近了一点点。
这时竟响起了门铃声。在午夜的寂静中分外刺耳。
钟弦公寓的门铃一直是个摆设，很少响起。所以一开始，他没有反应过来那难听的音乐声是从哪里冒出来的。
“你不去开门吗？”邓忆说。
钟弦从床上坐起来。“会是谁？大半夜的。难道是哪个邻居梦游？”