从唐豫进离开的那天起，时停春就开始遗忘一些事情。遗忘这种事本就在时间中不断发生，但能否被人察觉也是件重要的事情。时停春已察觉到了他的遗忘，并将一切归因为他身上走得更快的时间——他原以为那只是数字的变化，现在来看，它还是能够强有力地影响他的生命。
因此他尝试去记录一些事情。一些过去他并不觉得有必要要用纸笔记录的事情。但也就记录了短暂的时间，他又在记录中意识到，他可能还是渴望回到现实，因为他感到在荒岛中的记录迟早有一天会失去它的意义。就像唐豫进的存在，他离开了，自己之于他也就失去了意义。记录就此终止，只产生了一沓废弃的白纸，成为他们的裹尸布，被埋葬进了垃圾桶里。
唐豫进这次的离开没带走什么，也没留下什么，除了一个在时停春记忆里已经朦胧的吻，他甚至都不记得，那个在他半梦半醒间感受到的吻是否真实发生。他能确定的只是他确实不喜欢接吻，也在这种不喜欢的举动里能更清楚地察觉到他确实是喜欢着唐豫进。他喜欢他，也就更不知道自己为什么非要留在荒岛里。也许是他就是想体验下烈火焚烧上他的肢体的感受，也许是他知道，唐豫进可能并没有那么彻底地将他拯救出这里。
唐豫进以为他已经充分论证了他存在的价值性，但他仍然对与现实中自己的存在有着一种奇异的拥挤。他理论上相信，但实践上仍有问题。也许在[时间狂想曲]的最后一个房间里，他看到并不完全是梦境，而是未来的可能性。
甚至不一定是可能性，而是必然的结局。
即使在时间里，自由意志也没有得到一个绝对的答案。在荒岛中，他得到总是“足够”，而缺乏“绝对”的东西。即使多数情况下这样的差异并不导向最终的结局，但就过程而言却又明显是两条路径。短暂的一段时间，时停春又陷入了迷茫和怀疑。直到他在一堆白纸的角落找到一张字条——那是很久以前，唐豫进给他留下的信息。
内容很欠揍，但他却是通过这张纸条第一次知道了唐豫进的姓名。它是张白纸黑字的证据，也让这段时间，时停春逐渐遗忘的事情重新苏醒。他都快忘了，他们还有那样一段时间，不知道对方的姓名，不知道对方的身份，除了肉体他们完全陌生，然而现在他又知道肉体对于荒岛完全是被伪造的表现。一时之间，时停春心情有些复杂，不知道该如何形容在看到这张纸条时的感觉。
他只知道自己还是挺想唐豫进的。离他的离开已经快过去了一周，而他却仍然在荒岛犹豫。
即使如此，一直等到时间只剩下最后一天，时停春才做出了他的决定，甚至不能完全说是他自己得到决定，而是他剩余的时间更不允许他继续拖延下去。他的决定也不是现在就从床上爬起，找到那个游戏大厅，回到现实中去，而是尝试接受在第二天被烈火焚烧肢体。
如果他无法在荒岛中通过死亡回到现实，时停春想，那也没有关系。反正他的生已经走向终点，剩余的就是他人的事情。
只要唐豫进没那么喜欢他就行。
其实论证荒岛和现实的不同不难，不管是从肉身还是时间都能得到答案——荒岛的两样奖励，金钱和时间，荒岛早已给出这个游戏的提示信息。而正如所有提示都是相反的事物，时停春想，也许这两样同样也是相反的东西。
他能够论证，但不想论证。而除了论证以外，他并没有排斥回到现实中的事情，否则他无法将最后一个游戏开启，更重要的是他已经有点忍不住想去找唐豫进。现在，他只是希望自己在荒岛的最后一段时间能再糊涂一些，什么也不知道地离开这里。答案只需要在他的潜意识中安放就行。只有这样，他才能接受接下来的一切，也才能糊涂地在现实中继续生存下去。
闭上眼的时刻，他仿佛已经看到火焰灼烧进他的生命。也在他的灵魂中，将他的肉体锻造成型。
没有任何痛苦，只有极致的温度。在火焰中时停春感觉自己仿佛走过了千百年的时间。他的时间终于发生了后退，他回到唐豫进离开的那天，回到和唐豫进在一起的那天，回到第一次和唐豫进进入赌局的那天，回到和唐豫进第一次见面的那天，回到他们从未相遇的那天，回到他已经忘却的，他的青年，他的童年。时间不断后退，最终回到了他刚出生的那天。他第一次触碰到世界，第一次被襁褓带进牢房。然后，时间终于停止了倒退，重新开始了前进。
前进。回到他第一次睡眠，第一次睁开双眼，第一次说话，第一次上学，第一次暗恋，第一次工作，第一次性交，第一次怀疑世界。火焰开始黯淡，温度逐渐冷却。摇曳的光已无法投射他整个人的影，属于他的洞穴在壁画上只剩下他双足的倒影。可疑的是赤裸的双脚。可疑的是他的眼睛。可疑的是他们的爱情。而连这双脚他也要失去，他回到第一次进入他确实能确定他为梦境的世界那天。再然后，火焰彻底熄灭，他重新睁开眼，他在一张床上苏醒。
重新开始的理想被他放弃。但一切也真正地重新开始行进。睁开眼的瞬间，时停春找回了他的肉体，也在一瞬间，他失去了在荒岛中，他曾拥有的记忆。
他忘记了一切，包括唐豫进。
他好像在入睡前思考了什么问题。时停春想。但他好像又知道了答案，虽然不记得答案从何而来。可能是在梦境里。他在试着感受自己身上的时间。然后，他确定他忘记了什么事情，但如果是梦境，被遗忘也是很正常的事情。
而既然能被忘记，可能也不是太重要的事情。时停春很快这样就自我说服，重新投入生活中去。
回到现实后的生活和过去没有什么差别，上班下班，睡觉电影。他的生活其实有些枯燥，没有太多调剂。他也并不是那么擅长找一夜情的对象，并不像某人——他已经忘记的某人一样擅长这件事情。时停春察觉他似乎忘记什么重要的人，但现实是他对他的遗忘无能为力，只能尝试接受这样的事情。如果他们有缘，那么总会再次遇见。
抱着这样的想法，时停春很快就把那个对象的存在抛到脑后。最近他们实验室的研究也进入到了重要的阶段，这件事分走了他大部分的精力，只有在入睡前短暂的瞬间，他才会去想一些工作之外的事情。而入睡前的思考总会因为梦境中对记忆的整理而被遗忘在过去，存留在他心灵的感情也就渐渐迟钝下去。直到一个月后，他们的研究终于得到一个阶段性的成果，他才终于能够松一口气，开始去思考点关于他自己的事情。
而他们研究的结果，则是能通过机器，为人构建出基础且短暂的梦境。
不过真正放松下来，反而不知道要去思考和忧虑什么事情。先前总觉得有什么重要的事情等待他去挖掘，但神经一旦松了那根紧绷的弦，连带其他事件的紧迫性也一并湮灭。上午从实验室回来，下午时停春就在家里发呆了一小时，躲床上又睡了半天。一直到晚上，他被对门传来的动静吵醒，出门一看，先是发现自己对门空置的房子搬进来了新人，再然后，他看到了站在角落的唐豫进，一瞬间，他觉得自己应该想起来什么事情。
虽然事实是他什么也没有想起，但在看到他的瞬间，确定无疑的是一种心动的感觉。“哎，吵到你了？”唐豫进在和他对上视线的时候开口，说出的话语总让他感到似曾相识。而接下来他说的话更是让他觉得曾经在过去梦见，“不好意思哦，我这边应该很快结束——以后有空请你吃饭哦，我是你新搬来的邻居。”
他看见唐豫进弯起了眼睛，他也在其中再一次找到自己的倒影。于是他点点头，缩回自己房间。而等他躺到床上的时候，他才懊恼地想到，他没有问他的姓名。
好在答案很快就被他得到，在他跟踪他这位新邻居的时候。实在太卑劣了，他一边唾弃自己的行为，一边在认识他的第一晚，就开始窥视他的生活。总是要给自己找点什么事做，时停春这样想着。而唐豫进就是他现在全部的欲求。他找人将唐豫进的一切调查，又自己也开始跟踪对方的行迹。看着他去酒吧里找一夜情的对象，听到他约见的朋友叫他“唐豫进”。这是他的名字。在听到它的瞬间，时停春就仿佛知道它要怎么书写。他的怀疑再一次浮现，但这次他并没有重新开始的打算，也自然不会再掉落进荒岛里。
更不会在荒岛中，再一次遇到唐豫进。
在窥视中，时停春看到唐豫进和别的男人接吻，也偶尔能听到隔壁传来的呻吟。他不能确定发出呻吟的是唐豫进，但能确定，这样的呻吟必然指向他在做什么事情。那样的事情让他感到了些许的愤怒，而愤怒之后，又有些心虚。这样的心虚可能因为他发现自己并没有该愤怒的理由，也因为他正借着他的呻吟做着自慰的事情。一个人在房间里的时候，他想，他可能快忍不住了，忍不住对人做什么过分的事情。
时停春开始了他的筹划。从窥视到接近，他开始想要在他身后出现得正大光明。但这也并不影响他现在仍藏在黑暗里，用相机记录下唐豫进的身影。他将那些照片洗出，挂到了墙上——每一张照片，他都知道它们应该挂在哪里。
只是最后，还没等到他真正对他出手，意外就先一步来临。在他遇见他一周后的晚上，他照旧看到唐豫进带男人到窗台上接吻，他也照旧站在阳台上，用双眼将他们投影。然而，他的窗帘没有拉好，缝隙没能藏住他的身体。在缝隙中，月光映出了他的眼睛，让唐豫进在吻上那个男人的时候将他发觉，甚至和他对上了视线。
再拉上窗帘也来不及。他看到唐豫进停下了他和那个男人的亲吻，又给他留下一个意味不明的笑容。他不知道他在笑什么东西，他只能看到，唐豫进和他约来的男人离开了阳台，没有意外，是回到了房间里。
他仍觉得这一幕有些似曾相识，但他也不太记得到底有什么相似的事情曾在他的生命里发生。不过，似乎他知道，在他透过窗帘，和唐豫进对上眼神的半小时后，唐豫进会来到他的家里。
他的大腿在隐隐作痛，他也终于在这个时刻想起，半个月以后，他们会正式成为情侣。
-END-
-
--------------------
完结啦！不要脸地放上本来想在完结前画完但由于太懒只画完脸的盯盯↑
真的是写最长的一本了，写的过程好痛苦，以后不写这么长了……（不要立Flag啊！
写这篇最开始因为做了个梦，醒来的时候发现自己竟然在梦里还做了个梦……感觉非常微妙，于是想写点相关的内容，就是好像写完也没能解决什么问题反而抛出些莫名其妙的东西hhhh，不过感情线还是写得很爽，搞搞狗血最后他俩也美美HE。
虽然没直接写，不过新的时间线里就不用担心小进车祸的问题啦。可以对照下梦境的时间线，这次小春这次遇见小进是已经过了小进会遇上车祸的时间，所以这个时候能遇上小进就说明人已经没事了。可以快乐面基?，就是磨磨蹭蹭的小春即将被小进捉走狂扁。
番外……就没有啦……请大家自由脑补，也不知道是谁被谁吃死了就是了……
最后是一些有在内容上进行参考的书↓，提到的哲学实验和相关背景以及部分论证基本都来自于这里，也有一部分来源是老师的PPT。
[英]约翰·密尔，《功利主义》，徐大建译，商务印书馆，2014年5月
[美]罗伯特·索科拉夫斯基，《现象学导论》，张建华、高秉江译，上海文化出版社，2021年3月
[德]马丁·海德格尔，《存在与时间读本》，陈嘉映译，广西师范大学出版社，2019年5月
[德]马丁·海德格尔，《存在与时间》，陈嘉映译，生活·读书·新知三联书店，2014年9月
[美]小西奥多·希克、刘易斯·沃恩，《做哲学》，柴伟佳、龚皓译，北京联合出版公司，2018年8月
[奥]路德维希·维特根斯坦，《维特根斯坦读本》，陈嘉映编著，上海人民出版社，2020年6月
[德]尼采，《权力意志与永恒轮回》，沃尔法特编，虞龙发译，上海译文出版社，2016年7月
[法]吉尔·德勒兹，《及其他文本》，董树宝、胡新宇、曹伟嘉译，南京大学出版社，2018年1月
[美]W·考夫曼编著，《存在主义》，陈鼓应、孟祥森、刘崎译，中华书局，2020年4月
[法]莫里斯·梅洛-庞蒂，《知觉的世界》，王士盛、周子悦译，王恒审校，江苏人民出版社，2019年5月