程既不会做饭。
严格来说，生米煮成熟饭还是会的，旁的就不太行。
从前在山里头住着时，野菜谷糠，都是要梗着脖子往下咽的玩意儿，再巧的手也做不出什么花儿来。
待到了城里，他守着医药摊子，白日里累得腰都直不起，到了晚间更没做饭的心思了。
好在他自己个儿住，一人吃饱全家不饿，也没妨碍什么。
及到了谢府中，日子安逸下来，对着小厨房案板上满满当当的瓜果菜蔬，活鱼鲜羊，小程大夫难得地生出了几分下厨的兴趣来。
同样都是以火为媒，想来这做饭燎灶和熬药差不了许多。
程既在心里过了一轮，只觉得信心满满，挽着袖子便进了小厨房。
秋日里天气燥，炖一道酸萝卜老鸭汤正合适。
再加半两决明子，清热明目；一小把夏枯草，清肝散结；唔，霜桑叶也加些，润燥最好……
程既拎着汤勺在砂锅中搅了又搅，闻着熟悉的草药气息，十分满意地合上了盖子，“咕嘟咕嘟“地用小火煲了一个下午。
晚间用饭时，谢声惟对着面前那一碗黑黢黢的汤看了许久，愣是没敢将手里的汤匙落进去。
“我近来，身体并无不适，”谢声惟对着一旁眼巴巴看向自己的程既，小心翼翼道，“这药，也不必喝了吧？”
“我知道呀，”程既托着腮，手肘撑在桌面上，笑盈盈地瞧他，“这可不是药，是我专为相公煲的一盅汤。”
他往前凑了凑，声音放低一些，说悄悄话一样地道，“相公身子康健与否，我每夜都在榻上见识一番，自然清楚得很。”
谢声惟早已习惯了程既的语出惊人，次数多了，如今也能淡然处之，再不似从前一般耳根红上一片。于是伸出手指在他额上轻轻点了点，比起惩罚，简直像是纵容了。
程既歪了歪头，唇角翘着，将汤盅往谢声惟面前又推了推，“相公龙马精神，可惜程既身娇体弱，实在有些受不住了。”
“只好炖了汤来，叫相公清清火。”
“相公不尝一尝吗？”
谢声惟平白被按了罪名在头上，一时好气又觉出好笑，待要开口辩驳，又自知口舌之上向来说不过程既的，无法，只得去端那盅汤。
“这汤里是，乌鸡党参？”他对着碗细细辨了许久，也只能勉强瞧出些骨头架子来，大约是禽类的模样。
程既瞥了他一眼，神色里像是带了嗔怪，“是酸萝卜老鸭。”
谢声惟靠着自己二十多年的经验，到底也没想明白，酸萝卜老鸭怎么能煮出这碗汤这般的色泽来。
对上程既在一旁殷切的眼神，他没好意思再继续问，将汤匙丢去一旁，端着汤盅，壮士断腕一般地举起，一口气喝了下去。
下一刻就捂着喉咙剧烈地咳了起来。
一旁的程既见状吓了一跳，忙探过身来在他脊背上轻轻抚着，又斟了钟茶递去他手里。
好半天，谢声惟才勉强缓了过来，捏着茶杯，有气无力地喝。
“很难喝吗？”程既皱起眉，嘴角朝下耷拉着，神色里不由得带出几分垂头丧气来。
谢声惟伸出手去，轻轻地将他的手扣在掌中，指腹蹭着，略一思考，开口道，“没有。”
“你都呛着了。”程既不信他的话，恹恹地垂下头，将额头抵在谢声惟肩上。
“要看你用什么来衡量它，”谢声惟沉吟片刻，开口道，“作为汤来讲，它可能还需要改进。”
“但是作为药膳，已经堪称极品了。”
程既心念一动，微微抬起头来，带了点期待地看向他。
谢声惟对着程既的目光，硬起头皮，继续胡诌道，“真的。”
“天底下的药膳，我几乎要吃过一轮了。其中滋味都尝遍，自然不会诓你。”
他说得坚定，程既一双眼睛睁得极大，眨了眨，竟也被他唬住了。
“那，我今后继续炖给相公吃？”他攀在谢声惟颈间，眼睛弯起来，像是两勾新月，从里头透出笑来。
谢小少爷被色相迷了眼，晕晕乎乎地险些就要开口应承下来，幸而千钧一发的时刻恢复了清醒，将人揽着，嘴边的话转了个弯儿道，“不妨试试别的？”
“药膳这一块儿，程大夫已经是佼佼者了，总要为旁人留条活路不是？”
“也对，”程既点了点下巴，颇为赞同道，“总是炖汤，也填不饱肚子。”
“那下一回，”他抬起头，在谢声惟唇边亲了一口，“我做烤羊腿给相公吃。”
谢声惟：“……”虽然也并不是这个意思。
唇角温软的触感一晃而过，一点点甜头，不够似的，勾着人追去尝。
谢声惟将头偏过去，追着了，衔住，唇齿挨在一处，黏黏糊糊地蹭。
别说是药膳，程既此刻便是给他端来碗砒霜鸩毒，只怕他都能昏头昏脑地咽个干净。
程小大夫得了自家相公的夸赞，一时有些飘飘然起来，第二日便吩咐小厨房备了条上好的新鲜羊腿，拿花椒辣油葱姜和各种香料一并腌制过，穿在烤架上，预备着晚间两人坐在廊下，吃肉喝酒，捎带着赏月，也算是风雅一回。
于是当天晚上，谢小少爷再次收获了一碟子焦黑的碳一般的不明物体。
这次怎么安慰都没用了，程既一头扎进人怀里，两手搂在腰上，头都不肯露，心下只觉得丢脸极了。
谢声惟对着那碟子羊肉端详半晌，为了自身寿命着想，到底没下得去口。
他把碟子推去一旁，将人从怀里拔了出来，两手捧着程既的脸颊揉了好一会儿，顺着一路亲下去，额角，眼睑，鼻尖，最后一下落在微红的唇上。
“各人所擅本就不同，小禾于医术之上已经强出世人太多，总不好事事都占了先去。”
“况且，”他伸出手，轻轻替程既理了理散乱的鬓发，整整齐齐地梳去耳后，声音里带了温柔的笑意出来，“我倒情愿你不擅庖厨之道。”
“这样即便来日有色衰那一天，靠着这手厨艺，我也能将小禾牢牢圈在身边，叫你再不舍得跑去别处了。”