一
时回是在6月23日14时27分36秒遇见的李向明。
当时他正在床脚，盯着墙上的钟发呆。他听到敲门声走出去，看到门外站着一男一女两个警察。时回在这里住了五年，这是第三个敲门的陌生人。
时回把门打开，来人出示了证件，说隔壁发生了一起故意杀人案，警方想要找他了解一下情况，希望能够配合进行调查。
时回其实和隔壁不熟。他知道隔壁住的是一对年轻情侣，刚搬过来没多久，女的敲过一次时回的门，让他帮忙抬一下洗水池的台子，她笑着说自己一个女孩子搞不定，一个人在家总有很多麻烦事。那女孩子长得漂亮，身材也好，笑起来眉眼弯弯的。时回没有拒绝，那女孩便大大咧咧直接带了时回进门，很是热络的聊起天来。女孩后来拿了点家乡的特产算作谢礼，说这是他男友从老家带回来的。
“太多了，真没法吃。”她笑着抱怨。
女孩的男友时回见过一次，他敲了时回的门，朝里面看了看，然后说了句，抱歉走错了。那个男人长相一般，脸上有胡渣，左脸带着一块疤，个子不算高。
其实时回最初对隔壁新搬来的情侣并不抱好感，这边房间很多是后来为了方便廉价租卖隔出来的，所以隔音很不好。晚上偶尔能够听到隔壁传来的叫`床声，常常到夜里很晚。时回最开始几夜常常睡不着，隔壁吱呀的床板声和此起彼伏的□□断断续续，他甚至在梦里都在目睹：那个漂亮女孩和胡渣男子在床上以各种扭曲的姿势交叠着，□□着。
在半个月之后他终于在网上买了防噪音耳塞，两周之后才送到。当时回把耳塞塞好，冲着对面的墙看了看，确乎是没有声音了。
那两位警察说隔壁的女孩遇害身亡，问时回作为邻居有没有什么线索。
时回看了看警察，指了指自己的耳朵，摇了摇头。
旁边的一个女警察皱了一下眉头，随即舒展。
“所以你要防噪音耳塞做什么？”那个似乎叫李向明的问。时回刚刚看到了他的名字。
时回顺着李向明的话看了一眼桌上，“吵。”他说。
“什么吵？”
“隔壁叫`床吵。”
“她有男朋友？”
时回看了一眼两位警察，似乎有点诧异。
“固定男友，似乎不经常回来，我知道的只有这么多。”
时回送走警察之后在门后靠了一会儿，他觉得头有点晕，胃里搅动似的痛。天似乎快要黑下来似得下起了雨，一个雷劈下来，时回感觉桌上的钟的秒针颤了颤，时间变成了14时27分35秒。