楼罄笑着说：“想住进你的公寓。”
计寒迈开步子往前走：“我不懂，你自己的公寓那么大，为什么一定要住进我的公寓里来？怎么从来不要求我搬过去？”
“是吗？弄不懂吗？”楼罄笑着跟在他的身后，“这辈子最好的回忆都是在你公寓里发生的呢。而且我们几乎在公寓里每一处都曾经亲热过。”
计寒：“……”
“今晚我去给你做饭吧？”
计寒敷衍道：“改天吧，改天。”
平静安稳的日子过了半个多月，计寒也不知道到底出了什么事，他的室友忽然提出来要搬家，原因是小区里有座同类型的公寓要出租，房东的人特别好，整间公寓都要租给他，价格却非常便宜。
计寒没办法，只好让他走了。
于是楼罄死皮赖脸地住了进来，住在他原来室友的房间。
整件事蹊跷得很，计寒调查了半天，却也没找出明显的破绽。这天晚上一切收拾完毕，两人正在吃晚饭，计寒逼问道：“我室友搬走那件事，是不是跟你有关？”
楼罄面不改色地说：“无关。”
计寒狐疑道：“无关？我之前的室友描述了一下他房东的长相、身高，我怎么听都觉得像安闲，你说这是怎么回事？”
“是吗？那可能长得相似吧。”楼罄把橙子剥了皮，将橙瓣一片片散开，喂了计寒一口，“好吃吧？”
计寒抓着他的袖子：“你不要转移话题。”
“怎么转移话题了？”楼罄继续脸不红气不喘地说，“大概是老天见我可怜，让你室友搬走了，跟我有什么关系呀，计老师？”
计寒皱眉不想理他，要站起来收拾碗筷，楼罄顺势把他拖到自己的腿上，紧紧抱着笑道：“计老师，今晚陪我一起看书。”
计寒：“……”
一切收拾完毕，两人蜷缩在沙发上，裹了一张被子看书。楼罄看的都是经济类和法律类的书籍，艰涩难懂，但他却非常自律，也学习得非常认真，时不时凝神思考。
计寒大多数时候都在闲着，觉得没自己什么事，便拿了一本小说慢慢地看。两人的双手交握，互相依偎在一起，有一搭没一搭地说着话。
正在这时，楼罄的手机震动起来。
他按下通话键，目光却仍旧落在书本上，平静地问：“出什么事了？”
那边不知道说了些什么，楼罄却脸色微微一变，慢慢坐了起来：“是么？没救了么？嗯……知道了，我明天就去看看。”
计寒坐起来问道：“什么事？”
楼罄沉默了很久，终于缓缓地说：“楼少卿趁人不注意收藏了一根铁丝，今天晚上在他洗澡的时候，在浴室……上吊死了。”
竟然自杀？
计寒闻言微微一惊。
其实这些年，楼少卿怕也是空虚痛苦了很长时间，其中的寂寞心酸不为人知，有些事不是说时间久了就能淡了。这一次的自杀，正是意料之外，情理之中。
计寒叹口气：“内部情绪不稳定，时常处在毁灭的边缘……楼少卿这个人，不是把别人烧尽，就是把自己烧尽，一不小心就玉石俱焚。”
楼罄把计寒抱在怀里，一声不吭地靠着他。
又过了许久，计寒轻声道：“楼罄……你知道进行梦境窥视时，通常见到的第一个梦境，是最幸福的那一个么？”
“是么？”楼罄轻声问着。
“嗯。”
第一个梦境。
二十四年前的一个下午，秋高气爽。
年轻的男子看起来大约二十出头，喜滋滋地靠在身怀六甲的女人身上，耳朵贴着她的肚子：“老婆，这小子怪不老实的，将来一定是个调皮捣蛋鬼！”
女人捂着嘴笑了笑，一副大家闺秀的腼腆样子：“是个男孩子，当然不如女孩子文静。”
男人又侧着耳朵听，笑道：“还有两个月就要生了，马上就要有儿子了，想想有点不知所措。”
“你别只顾着玩，给他的名字想好了吗？”
男人笑着说：“想好了，就叫做罄宇。”
“罄宇？”