下午, 宋司心理治疗，刚被求婚的楚明意寸步不离地想跟着他，却被局里夺命连环催着回了潜艇现场。
他一走, 宋司做完治疗后独自待在医院里，脑子里仍然很乱, 一会是楚明意, 一会是吴金，一会是漫长的调查，觉也睡不着，呆躺了半小时，最后起身下楼, 去了受害者所在的住院楼层。
上万受害者分散在世界各地, 这里只是华南地区的集中收治点，却依然人满为患，连走廊上都睡满了人。宋司出示证件，顺利地进入保密区内部, 走在人群中间, 看到不少一科的熟悉同事在做调查。
从一场十五年的大梦中苏醒的病人们还有些茫然，哪怕被抹去了记忆, 虚假的时间依然在他们脑中留下痕迹。一位认识的一科同事正半蹲着, 问走廊上刚苏醒不久的受害者：“感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”
那名三十多岁、还穿着西装的男人懵懂地摇摇头，又点点头：“我不知道……我为什么会在这里？我是……谁？”
同事报了他的名字和职业，受害人懵懂的眼睛慢慢清明起来, 似乎找回了昏迷前的记忆：“对！我想起来了！警察同志, 发生了什么？我是低血糖昏迷了吗？现在是多少号了？我还有婚礼要参加！”
宋司微微一笑, 经过他们, 男人的目光瞥到他, 明明是从未见过的陌生人，他的心里忽然有种说不上来的亲切感，视线跟着宋司，目送他走向另一条走廊，直到被警察唤了两句才回神收回目光。
“我认识他吗？”他疑惑地低声自言自语。
宋司拐弯，进了另一个区域，这边是已经苏醒有一段时间的受害人，有些正在办出院手续。
他看到两个熟面孔：在另一个世界里，他们是跟宋司一样的医生，从校园到恋爱到婚姻，度过了美满的十五年。
现在回到现实世界，他们显然并不认识。
宋司看到他们一边签出院手续，一边悄悄地用余光打量彼此，女人先签完，拿起东西准备走，男人犹犹豫豫，最终像做了什么决心，大步追上去，红着脸叫住了她。
女人似乎正等着，迅速回过头来，有些期待地盯着他看。
男人面红耳赤，不好意思地笑：“那个……我们是不是在哪里见过？”
宋司继续往前走，到了重病区。宁海药为抗癌药物，大部分受害者本身有严重基础疾病，因此重病区的人同样非常多。他路过手术室的时候，里面正在抢救一位高龄癌症患者。
透过门上小小的透明玻璃，他看到患者脸上带着笑容，在医生大汗淋漓的心肺复苏中慢慢走向生命的终点。
奇怪的是，宋司仿佛见到了他的灵魂从病床上飘起来，保持着死亡时分的笑容，平静地注视着门口的他。
宋司朝他轻轻挥手，他依然笑着，点了点头。
死与生，假与真，似乎在这个不大的病区里折叠到了一起。
宋司的脚步最终停在走廊尽头，那里有一扇很大的窗户，外面是壮丽热烈的晚霞。
他在窗边站了很久，直到楚明意打电话过来，问他有没有好好吃晚饭。
。
宋司离开病区，乖乖回答新任未婚夫的问题，把今晚的病号餐菜名挨个报了一遍。楚明意作为特侦局大名鼎鼎的审讯一把手，只听了一分钟便敏锐地问：“怎么了？听你声音似乎跟上午不太一样？”
宋司心道：灵得跟狗耳朵一样。
他把去病房的琐碎事情跟楚明意一件一件毫无保留地说了，楚明意听完，在电话里笑了一声，道：“说不定我这么喜欢你，也是因为在某个次元里跟你做了一辈子爱人呢。”
宋司听完一愣。
楚明意又道：“还好我追到了你，不然说不定会被其他世界的楚明意嘲笑：瞧瞧，这个傻子连自己命里注定的老婆都追不到。”
宋司忍不住笑出了声，心中松快：“你叫我什么？”
楚明意从善如流的改口：“老公。”
声音里听起来正气十足，但是宋司知道，他的意外纯情的楚科长肯定连耳朵根都红透了。他正想调笑两句，电话背景声里听见有人在喊楚科长，于是改口道：“你先忙。”
“我晚上回来，”楚明意说，“你先睡。”
宋司“嗯”了一声，楚明意顿了顿，又道：“不要怕，我一定回来。”
电话挂了，宋司还在回味那句“不要怕”，然后低头看向自己刚拿到手里的安眠药，笑着叹了口气，把盖子重新拧紧。
睡前没等来楚明意，以为会过来跟他聊一聊的楚明潇也没出现，反而等来了田黎和欣欣。还没见到人，宋司便听见病房外有人在哭，下一秒，身高一米八、还穿着作战服的田黎冲进病房，哭成泪人儿一样把宋司狠狠薅进怀里。
宋司被田黎的D size压得差点没窒息过去，余光瞥到徐欣欣跟在后面，还来不及发出求救，又被欣欣大哭着从后面搂住，把他夹成饼干里的夹心。
宋司：“等……等……”
两人一前一后，一个哭湿了他的肩膀，一个哭湿了他的后背。宋司察觉到他们混乱的情绪和力量，尤其的田黎，大脑已经呈现出危险的紫黑色。宋司皱皱眉，在艰难的夹心之中给他们做了治疗和安抚，将暴虐的力量吸收走。
田黎肉眼可见的平静下来，但是依然哭个不停，大发慈悲将宋司的脸从自己的胸里抬起来，哭得一抽一抽：“司……司哥……你再不回来……我也……活不下去了……”
徐欣欣在后面跟着喊他：“小司哥……”然后打了一个哭嗝。
宋司像哄小朋友一样轻言细语地安慰他们，花了大半个小时，才说服他两不情不愿地松开手，坐进床边的椅子里。
两人明显是直接从现场回来的，一脸疲色，身上都带着汗味，田黎手臂上还有伤。宋司让他们先去吃点东西、洗个澡，两人怎么也不肯，非要听他说发生了什么，粘着他不肯动。
宋司轻描淡写地讲了一遍潜艇里的经过，田黎又开始哭，宋司不得不再给她做一次治疗。
“小黎，”宋司让她看着自己的眼睛，“我没事，我回来了，别怕。”
田黎紧紧地抓着他的手腕，用力点头，把他的手腕抓出一道红痕。宋司道：“你的精神状态很差。”
徐欣欣道：“你被绑走了之后，小黎狂躁症发作好几次，被楚科关去医院，不让她参加调查组。”田黎马上跟着委屈地告状：“明意哥哥都不带我进潜艇！”
宋司帮着楚明意说话：“楚科做得对，小黎的情况现在还能控制住，我最近会给你们做一个疗程的治疗。林铮哥和义铭呢？”
“他们还在现场走不开，我们明早也要回现场了，”徐欣欣说，看着宋司，“小司哥，我们吓死了……”
宋司挨个拍拍他们的背，叫了外卖，陪他们又吃了点。有了这两个同伴过来，病房里一下变得很热闹，宋司听他们叨叨絮絮地讲他不在的这段时间，三科多么的鸡飞狗跳，楚科多么的严苛，大家多么的伤心绝望，对犯罪分子多么的气愤……宋司越听笑容越多，好像又回到了以前大家一起破案的日子。这才是他所熟悉的日常，工作，同伴，爱人。
田黎拿手机打视频，打给林铮和喻义铭。林铮和义铭的心智比病房里这两小孩成熟很多，但同样眼睛带着泪意，喻义铭深深地盯着视频里的宋司，道：“怎么痩成这样！”
林铮道：“等收尾工作处理完了，我给你炖鸡汤。”然后他举起右手：“……它也想你。”
宋司心中被暖意充斥，他道：“谢谢你们，谢谢。”
“说这些干什么，找抽呢？”喻义铭瞪了他一眼，“回来了就好，回来了就好。”
宋司顺势提出来：“周六，我过生日，大家好好聚一下？”
“周六这边的事情应该都差不多了，我们都来。”
“嗯！我也要来！”田黎扑过来，“我想跟司哥一起睡，我不要离开司哥。”
林铮在视频里友情提示：“田黎，你明天七点要来现场接班，还有三批嫌疑人没有转运。”
田黎一下子就蔫了：“那……我今晚要跟司哥睡！”
宋司微笑：“不行哦，小黎。只有夫妻才能睡在一张床上，你已经是个大姑娘了，司哥也有家室了。”
四个人都是一静。
“家室？”
“你跟楚局长要结婚了吗？”
只有喻义铭咳嗽一声，若有所指：“哪个家室啊？”
宋司道：“周六是我的生日，也是我跟楚明意的婚宴，就请你们四个，我们简单吃一顿。”
这回，包括喻义铭都睁大了眼。
“跟谁？！”
“什么？明意哥？！”
“你们进展也太快了吧！！”
宋司在一片震惊声中笑弯了眼睛。