===================================
孙福运盯着凤柔的脸，觉得熟悉又陌生。
凤柔以前脸上肉乎乎的，笑起来腮帮子会向上鼓起，现在整张脸枯如核桃，干瘪的嘴唇像是刚贴上去的。她挥着手，阳光在她瘦削的锁骨和起伏的乳.房间投下阶梯状的金色丝线，来回颤动，和眼里的笑意一样蛮横又跳脱。
是凤柔没错。
“你回来了？”孙福运不敢相信。
“对呀，医生说我没事了，可以回来了。”
凤柔跳下车，许培文跟着下了车：“这丫头隔离期结束了。检查过没事了，就给送回来了。”
他看着凤柔，心中百感交集：“不容易啊，战斗了两个月，终于有了第一例痊愈的，咱们呐都很高兴，全体医护人员的努力没白费！也多亏这丫头争气，积极配合治疗，心态也好，替我们省了不少事。”
凤柔嘿嘿傻笑，嘴上说着‘还是医生们照顾得好’，心里却得意坏了。她在鬼门关门外走了一遭，现在病好了，恨不得让全镇的人都知道。
她挺起胸，跳到孙福运面前：“愣什么呢？！走啊！”
“哦，走，走，回来了就好，回来就好。”孙福运回过神，一路走得同手同脚，像踩着棉花，人都要陷进地里。
刚走到镇子口，就有人凑上来，抻出脖子瞅着，但凤柔终究是第一个回到镇上的感染者，没人敢靠近，只远远地看着，宛如偷窥什么稀奇的野兽，凤柔上前，他们就齐齐后退，好奇又戒备地把凤柔从头到脚瞅了个遍。老嶓在人群最远处，觑起眼，视线落在凤柔被阳光照得发亮的脸上。他的儿子孙子都死了，凤柔却毫发无损地回来了，呵，老天真不讲道理。
他撩起上衣的前襟，来回搓着脖子上的泥垢，像是要借这个动作扯碎内心的烦躁。凤柔笑得越开心，他就越发燥热，汗水湿漉漉糊了一脸。他快要不能呼吸了，在烦闷得快要抓破喉咙前快步回了屋。
探究、错愕、恐惧的视线像蛛网一样缠在凤柔身上，凤柔不以为然，乐呵呵地向镇上的人打招呼。她看见老嶓的儿媳妇，正要开口，老嶓的儿媳妇脸色一僵，快速地躲到人群后。染了恶沱的人，即便是痊愈了也让人害怕。
凤柔短暂地失落了一下，笑容僵在唇边，但很快就又化开，没事似的朝家中走去。没一会儿，蒜仔从人堆里跑出来，兴冲冲地打量着她：“柔姐，你没事了？”
蒜仔像是刚吃完什么果子，嘴里还钝巴巴嚼着，说话都带着弯儿。凤柔被逗笑了，说：“当然没事了！医生说我可以回来了！”
“太好了！”
蒜仔大叫，兴奋地想要拥抱，被孙福运一把拉开。
“干嘛呢？身上脏兮兮的，瞎搂什么。”
“嘿嘿，我这不是高兴嘛！这还是头一回看到有人染了那怪病还活着回来的！”
孙福运往地上啐了一口：“我呸，什么活着回来，不会说话就继续吃你的饭去。”
“咋啦？孙叔，我又没说错！”
蒜仔丈二和尚摸不着头脑，急得打了个嗝。被他这么一闹，气氛霎时缓和了些，一时间人们面面相觑，隐隐交谈着“真的回来了啊？”“真的好了吗？不会还传染吧？”“真可怕”之类。云家男人冲上来，差点把凤柔扑倒：“看到我婆娘了吗？她被送到哨所了！”
凤柔吓了一跳，幸好孙福运眼疾手快挡在她面前。
“看到了呀，和我住同一层楼，她没事，在隔离观察，你别急，再等等。”凤柔说。
“好了好了，别围着了，都回家去。”
许培文拉开云家男人。高瞻闻言，挥散了人群。人们陆续散去，却仍有一道目光锁在凤柔身上。
凤柔抬眼，见是岐羽，岐羽站在空地上，突兀得像荒原里蛰伏的秃鹫，一双眼睛空洞洞的，分不清是在看她，还是透过她凝望世界的另一面。
两人的视线穿过长满芒草的洼地，在空气中碰撞。岐羽眼神流转，流露出与年龄极不匹配的深意，凤柔被这股视线抓牢，楞楞地向前迈了半步，岐羽却一瞥眼，转身回了屋。
凤柔站住了，好像箍在脖子上的绞绳突然断裂，从半空跌回地面。她长舒一口气，回头冲孙福运、许培文和高瞻笑了笑。
“好了，回屋吧，我给你烧一桶热水，你先洗个澡。”孙福运说。
凤柔脸一臊，被孙福运推回了屋。
除了空气里的淡淡霉味，屋子还是她生病前的模样。地毯泛了潮，长了毛茸茸的苋草，墙上的青苔被人清理过，留下墨绿色的泥渍。孙福运抱起一捆枯木塞进火炉，火苗窜起来，漆黑的烟在空气里摇曳。凤柔翻出一套干净布衣，嗅了嗅，晾在架子上。
“孙叔，我不在的时候，这屋子是你打点的？”
孙福运：“也就顺手收拾收拾，前几天许所长就说你该回来了，我就每天来扫一扫，开开窗透透气。”
凤柔笑着说谢谢，孙福运乐得吹了一声口哨，把凤柔也逗乐了，索性找了张椅子坐下。她掸开衣服，手指微颤。染了恶沱后，她的手一度失去知觉，扭成奇怪的形状，痊愈后也留下了后遗症，会不自觉地痉挛，医生开了药，还教她复健。她捏着手腕，用两根枯细的指头夹住指骨。
“孙叔，不用忙活了，我在哨所洗过了。”凤柔说。
哨所都是电热水器，哗哗的热水从头顶浇下，带给她从不曾有过的新奇体验。
“再洗洗，这一路回来不又弄脏了吗？这几天干燥，满镇子都是灰，你再洗洗。”
凤柔笑了笑，就由着孙福运去了。孙福运烧了一大桶热水，凤柔将身子埋进水里，镇上的水远不如哨所干净，沉在桶底的细沙刮着她的脚板，她蜷起膝盖，慢慢下沉，思绪随着氤氲的热气游荡。
她没有想过能活着回到镇上。
她所知道的恶沱，是六十年前几乎毁了整个镇子的灾难；是婳临渊和婳娘两代人穷尽一生也无法扭转的宿命；是父亲的死亡和她孑然一身、孤苦无依的开端；是害死岐舟的凶手和火祭背后的荒唐；是婳娘在绝壁上纵身一跃，用生命维系的谎言。
婳娘……凤柔胸口一窒。
如果她没有戳破这个谎言，婳娘就不会死，一定会教全镇的人抵御暴雨，会把食物平分给每一个人，会熬辛辣却暖胃的药汁让所有人服下，会慈爱地抚摸她的头，说：家里的木薯够多了，别再送了，留着自己吃吧。
可婳娘死了。
是她把谎言戳破，逼得婳娘无处可逃。
从她流血的那一刻起，她真希望自己就这么死了。
一命殉一命。
可她没死成，每天都有穿着白色防护服的医生围在她身边，给她打针、喂药、叮嘱她什么时候该睡觉、什么时候可以下床走动。她学会了透过医生掀开的帐篷缝隙辨别白天和黑夜，也认得了一些新鲜玩意，比如注射器和氧气袋。她看不清医生们的脸，只能从身高和声音辨别是男是女。她很喜欢一个略胖的中年女医生，那人语气和动作都温温柔柔的，让她总觉得如果她娘健在，大概就是女医生的模样。只可惜后来她转阴，被送到哨所，就再没见过她，也不知道她知不知道她已经康复了。真想找到那个女医生，让她看看自己现在的样子。
凤柔深吸了一口气，海风的咸湿味和消毒水的气味同时窜入鼻腔。凤柔恍惚了一秒，两种气味混在一起，让她觉得身体被割裂，一半已经回到镇上，一半还躺在帐篷里。她又想起岐羽，失去了婳娘的岐羽。
在哨所的时候，她无意间听到这场疫情与岐羽有关，但她不敢问，更坚信自己听错了。
她的鲁莽已经害死了婳娘，又怎么能再凭偷听到的只言片语，大肆想象？
她后怕，更不敢。
可当人群之外的岐羽静静凝视她，视线自下而上，和高出半个身子的她视线相撞的时候，像是从泥土里迸出一只手臂，狠狠地把她往下拽。
有那么一瞬间，凤柔觉得她听到的有可能是真的。
凤柔打了个寒颤，顿时觉得水有些冷了，她拿起毛巾，忽地又是一阵痉挛，毛巾灵活地从手中溜走。她抓了几次没抓住，便放弃了，掬起一捧水，浇在几乎凹陷的乳房上。右乳下方有一道褐红色的疤，是恶沱红疮褪去后的印子，扭曲丑陋，像一条嵌进皮肤里的蠕虫。
她站起身，让水顺着皮肤自由流走，过了一会儿感觉手指力气恢复了，才抓起毛巾擦干身子，换上一身干净衣服。
走出茅屋，已是太阳西斜，孙福运和高瞻坐在皮卡车前交谈。孙福运看见他，拍拍屁股跑来：“洗好了？饿不饿？有热乎的玉米糊，吃吗？”
“你做的？”
“岐羽做的，我就烧个火。”孙福运看凤柔眼神错愕，又解释，“我暂时和那小丫头住一起，这丫头没了婳娘，少人照顾，我先看着她。”
说是照顾，其实孙福运也就做一点烧火打水的活儿，岐羽独来独往，一副拒人千里的模样，实在用不着他照顾。只是岐羽一直是孙福运心头一根刺，她行为诡谲，心思实在难琢磨，孙福运放心不下，只有盯着，又怕凤柔刨根问题，就用‘照顾’带过。
凤柔倒是真没多问，思忖了一会儿，冲孙福运笑了一下，跟着他朝婳娘家走去。
婳娘的屋与她记忆中不一样了。她依稀记得婳娘的屋顶被石头砸了一个洞，被士兵用蓝色的篷布遮着，屋顶还被烧过，屋梁黑黢黢的，现在除了屋顶巨大的牛角依旧刺向天空，茅草和窗檐都像是新的。
走进屋，屋中陈设依旧，左侧是药架，右侧是火堆，空气裹着亘古不变的药味，她有一瞬间慌神，总觉得下一秒婳娘就会朝她走来，从漆黑的斗篷中伸出手：“柔丫头，把这些玉米分给大家吧。”
凤柔有些低落，环顾了一圈，没看到岐羽。孙福运说：“她吃过了，回里屋休息了”。凤柔便朝里屋看了看，门帘阻隔了视线，连个影子都没看见。
凤柔抿了抿嘴，在炉火前蹲下：“岐羽还好吗？”
“也就那样。”孙福运盛了一碗玉米糊，“就每天给镇上熬药，有人喝有人不喝，她也不在意……”
其实，在哨所见过顾长愿后，岐羽就更沉闷了，除了晒草药、熬药、进食，几乎感觉不到生气。以前至少还会支支吾吾发出些声响，现在脚步是静的，眼神是静的，连呼吸都是静的，像是一块被泥土裹了几亿年的骨架，或者湿漉洞穴里的石灰岩，冷得骇人。
但他担心凤柔咋咋呼呼，不敢多说，只把玉米糊端给凤柔。
凤柔看着紧闭的门帘，在脑海中勾勒岐羽的模样，她都快记不清岐羽的脸了，依稀记得脑海中的最后一幕是岐羽坐在皮卡车顶，两条干瘦的腿挂在半空，和手里的牛角杵一道，晃悠晃悠。
翌日，天一亮，凤柔就去镇子外看菜田。疫情蔓延之前，士兵们曾在镇子外锄了一片地，她和镇上的女人一同种了好些野菜，后来生了病，便不顾上了。没想到菜田一直有人打理，她的那一块地种满了羊齿苋，不知道是孙福运还是别人种的。
地里已有好几个女人，凤柔朝她们挥手，女人们还是害怕，怯怯地应声，不敢靠近。凤柔也不在意，没一会儿，蒜仔来了，大喇喇地朝她打招呼，还帮忙挖菜，凤柔心中的阴郁顿时消散了不少。
回到镇上，正赶上岐羽给镇上的人送药。她端着木碗在镇上一路小跑，敲打门梁。有人掀开门帘，见是岐羽，神色复杂地看了她一阵，回屋拿来空碗，将药汁倒入自己碗中，一饮而尽，岐羽便端着空碗跑回家。不一会儿，她又端出一晚药汁，跑向下一间茅屋。凤柔看了一会儿，总觉得这副画面哪里不对劲，但始终说不出来，一直到岐羽进进出出四次，她才后知后觉。
太静了。
每个人看到岐羽，都不与她交谈，要么神情复杂地打量她，要么淡淡看她一眼，便接过她手中的药。而后别说交谈，连视线都不曾对上。岐羽同样不与镇上的人对视，机械地敲门、递过碗、等待他们将药汁倒尽，然后跑回，整个过程无声无息，像空气都不曾流动。
岐羽端着碗，跑到第五户人家，敲开门，男人一见是她，厌恶地退了半步。岐羽却像丝毫不觉，依旧举起碗，男人眉头皱得更紧，忽地推了岐羽一把，岐羽一个踉跄，药汁全洒在她淡黄色裙子上，裙子黏在腿上，褐色的药汁从腿间流下。
凤柔仿佛听见滚烫的水粘在皮肤上的滋滋声，心猛地被揪紧。
“怎么回事？”
“可能是尕子不想喝药吧。”蒜仔说。
“那也不能推人啊！”
蒜仔薅着头发，尴尬地说：“没事，士兵看到会制止的。”
凤柔回头，果然见高瞻带着两个士兵跑来。
“怎么会这样？干嘛欺负一个小丫头？”
凤柔嗓门大，一说话四下全听得见，尕子冷冷地觑了凤柔一眼，蒜仔脑袋一缩，急忙把凤柔拉到一边：“小声点，之前镇上有不好的传言，和岐羽有关，才有人对岐羽这样。”
平头说完又怕凤柔追问，赶紧说：“都是一些胡说八道，假的假的，而且都过去了。你可别问我，问了我也不会说的。”
凤柔心头一紧，猜想多半是哨所的流言传到镇上了，又想起孙福运说“岐羽每天熬药，但有人喝有人不喝”，没想到竟是这样的画面，再看岐羽被推了也不恼，更不去看闻声而来的高瞻和士兵，无知无感似的抓着碗，拖着湿了一大片的裙子跑回屋了。
没想到婳娘的孩子落到这般境地。
害死婳娘的愧疚和悔恨又涌了上来。
凤柔情绪低落，默默回了屋，搁下菜篮，蹲在炉前拨着火堆，脑中全是岐羽被推开的画面。过了许久，忽看到一道被拉长的影子，像是有人站在背后。她回头，一看竟是岐羽。岐羽端着药汁，不知道站了多久。她还穿着沾了药汁的黄裙子，腿上的药渍已经干了。
凤柔站起身：“我已经好了，不用喝了。”
岐羽像是被“已经好了”戳中，眼神闪了一下，又低头看着药汁，抿了抿嘴角，转身就要走。
“喂，等等……”凤柔下意识地叫住。
岐羽果真停下，回过头与她视线相对。
凤柔有些无措，叫住岐羽只是一种下意识的反应，现在反倒不知道该说什么。
她搓着略微发抖的手指：“要不……我还是喝了？正好有点渴了。”
岐羽低头看着药汁，手指抓着药碗边缘，她的脸被火光照着，显得特别全神贯注，凤柔走到她面前，接过碗，倒在自己杯中一饮而尽。药味略苦，但不难喝，就像婳娘生前熬的那些汤药一样，喝下就莫名的安心。
“谢谢，但以后不用了，留给有需要的人吧。”
岐羽还是面无表情，接过碗就朝外走，也不知道把这话听进去没有，凤柔鬼使神差地又一次叫住她。
“裙子脏了，我帮你洗洗？”