“通常意义上, 我们认为，这个世界就像是一个漩涡，或者一片深海。 “越靠近漩涡的中央、深海的底部, 就越是坚固、真实、凝聚、细密；相反，越远离, 就越是朦胧、虚幻、蜿蜒、庞大。
“在不同的维度，这种概念的生发是不同的。 “比如说, 在时间维度, 对于红叶来说, 越靠近时间的初始，世界就越是酝酿着无限的可能性, 这种无限像是一颗尚未萌发的种子，黑暗、温暖、渺小, 但终有一日将变成参天大树。
“而越是靠近时间的尽头，世界所拥有的一切可能性都早已经成真或者消失, 世界会变得越来越混乱、越来越复杂, 拥有越来越多的概念、成为一个庞然大物。
“这会让世界在一片虚幻与荒芜之中死去。 “类比为一个文明, 比如人类的文明，在初始，人类可以选择走上不同的道路、拥有不同的生存方式。有的选择海洋、有的选择陆地、有的选择河流。
“他们逐渐发展，越来越壮大、越来越复杂，在复杂之中产生了无数的争端与矛盾, 在矛盾之中又走向了截然不同的道路。
“对于人类来说，他们或许没有真正意义上的「终结」的概念, 或许他们的文明也无法支撑到那个地步。但是, 既有起始, 必有终结。
“时间是这样, 星星是这样，大地是这样，宇宙也是这样。你所知道的一切人与神，同样是这样。
“他们越是靠近真实，就越是拥有坚固而纯粹的灵魂；越是靠近虚幻，就越是拥有庞大而广阔的灵魂。
“莫尔没有告诉你的事情就是，这个世界拥有两端，此岸与彼岸。”
科恩夫人以一种相当客观的、淡漠的语调，将这段话说出了口。
……实话实说，科斯莫没怎么听懂。
至少他没理解，这和托雅的本质有什么关联。
于是艾琳就在此刻笑了起来。
她以一种更加轻柔的语气解释说：“兰赫尔先生，您已经听莫尔先生讲了，托雅是飘荡在宇宙之中的一叶扁舟。但是，您难道是以为，这是物理意义上的宇宙吗？”
科斯莫一边听着，一边想，从一位时间旅行者的口中听闻「物理」这个词，还真是令人心生恍惚啊。
但是，他也隐约明白了艾琳的意思。
“托雅是飘荡在真实之端与虚幻之端中间的一片孤岛。或者说，一块碎片。”科恩夫人说，依旧使用着那种相当淡漠的语气，“托雅靠近任何一端，都会对其内部造成巨大的影响。”
这就是托雅的本质？科斯莫暗自思考着。
这听起来有点太过于莫名其妙了。
而且，按照莫尔的说法，托雅是真实国度。而按照科恩夫人的说法，托雅又是漂浮在真实与虚幻之间的，这似乎就有点矛盾了。
“还是无法理解吗？”科恩夫人的语气变得温和了一些，大概是看科斯莫冥思苦想、愁眉苦脸的样子有些无奈吧。
科斯莫干巴巴地笑了两声，说：“是啊是啊，想不明白。”
科恩夫人就想了一会儿，然后笑了起来：“我明白莫尔为什么会从神来切入了。恐怕这样会更加便于你理解。
“总之，神的力量就是维度的力量。每一个真正意义上的神，都掌握了一个维度——当然，像我这样的「商人」是不算的。
“或者说，我这样继承了其他神明的「部分」力量的，是不算真正意义上的神明的。安德烈·米尔也是一样。我们是神，但我们不是维度神。
“维度神，比如红叶、太阳、月亮，莫尔也勉强算吧，祂们都拥有着自己的神国，这样的神国就是祂们掌握的维度的本质与显现。
“比如红叶的维度即是时间，太阳与月亮的维度即是祂们自身那颗星球，莫尔的维度即是托雅——不完全是，不过可以暂时这么理解。
“红叶的例子或许是最好理解的，毕竟时间维度是人们常常提及的。 “总的来说，维度神都拥有一个「地方」，这地方就是祂们力量的起始与终止，是祂们的家，也是祂们的神国。”
这说法让科斯莫感到一丝熟悉。他想了想，就说：“概念神？”
科恩夫人点了点头，又摇了摇头：“概念神与维度神在某些地方是重合的，但在某些地方又是不一样的。红叶也算是概念神，但祂首先是维度神。
“达文波特·马库斯和「心」都是概念神，但前者不是维度神，后者可以算是，不过陨落的维度神就不足以称为维度神了。「心」的力量是天然有缺陷的，依附于那些生者。
“绝大部分的维度神，都是天生神。时间、星辰、生命、死亡、世界…… “文明之神是少数的后来维度神，但一个文明想要诞生自己的神明，也是相当困难的事情。总之这是罕有的例子。
“毕竟，文明的发展首先就被时间囊括在内。红叶或许已经厌烦了自己过于庞大的力量与概念了吧。
“回到你所好奇的话题上来。 “维度神各自占据了这宇宙的一个维度、一个地方。但是，之于整个世界来说，情况又变得完全不一样了。因为此端与彼端之间，囊括了更加无限的范围。”
科斯莫思考了一下，然后试探性地说：“神只是一个横截面？”
科恩夫人赞许地点了点头：“应该说，神明就像是一张纸。一张张纸叠加起来，才最终形成了这个广阔无垠的宇宙。
“如果纸上未曾涂色、未曾书写内容，那么，这一叠纸也不过一片空白、毫无意义——当然，你可以说「空白」本身也是一种意义。
“但是，这世界存在着两端。这就像是人类的跷跷板，或者说一条湍急的河流。
“拥有灵魂之物，因为灵魂本身的重量，必定将倾斜至其中一个方向、必定将走向其中一个方向。他们可能一选定就再也不改变，也可能在某个重要时刻突然发生变化。
“他们可能抵达终点，抵达真实之端或者虚幻之端，但那是极为罕见的情况。绝大部分的灵魂，哪怕是神的灵魂，都只可能死在半路。
“只有那些完全没有灵魂的死物，才有可能在刚一诞生的时刻，就永恒固定自己的坐标。顺带一提，这里的死物是灵魂意义上的。生命体也有可能是「死物」。
“因为这灵魂的重量，所以这些空白的维度白纸之上，必定会涂抹上相关的色彩。世界注定会变得更加复杂，而不可能一片空白。
“当然，这是所谓的「灵魂重量学说」，关于灵魂为什么会移动、为什么两端都有着各自的吸引力，还是一个相当复杂的问题，我只是提出了其中一种见解。
“还有什么父母契约论，也就是两端是灵魂诞生的根源，我们都是逃家的孩子，注定要让自己的灵魂回归其中一方的怀抱。
“也有研究者认为这是受到神明力量的影响，认为是神的力量造成了这种偏向性，而对神的信仰就更加让灵魂往神的坐标去靠近……这也不无道理。
“此外，因为一些生物文明发展起来了，他们也开始打造自己的文明之神……或者说，「造纸」。
“他们就像是想要建造一艘船，将自己这个文明之内的灵魂全部囊括在内，然后以一种更稳固、更简单、更快速的方式，去探索这个世界的两端。”
听到这里，科斯莫终于感受到了那一丝微妙的熟悉。
他问：“所以，托雅……”
“有一些神怀疑，托雅是一艘遗落之舟，是某个已经陨灭的文明遗留下来的，他们的文明之船。他们的探索可能失败了，但是这种行动对这个宇宙造成了一定的影响。
“可以说，他们造出了一张半成品纸，因为是半成品，所以很轻易地就被这湍急的河水撕裂。但是，即便撕裂了，这张纸仍旧是存在过的，依旧有一些碎片在宇宙中漂浮着。
“有神认为，托雅就是这张纸最后的碎片。”
所以，托雅才是真实国度？以国度为称呼，就显得像是某个文明的产物了。科斯莫忍不住这么想。
这个时候，艾琳女士开口说：“事实上，有一些来到托雅的神怀疑，这个文明，正是我们之前的那个文明。当我拥有时间旅行的能力之后，我也想要回到过去窥探这个秘密。
“可惜的是，因为我无法离开托雅，所以我最多也只能窥探到托雅诞生的那一刻。那是无限的火光与无限的黑暗并存的时刻。”
她感叹了起来。但这说法其实根本无法让科斯莫理解。
不过，他倒是想到了莫尔之前关于艾琳的末日预言的评价。
当时莫尔就说，如果艾琳窥见是发生在遥远过去的某一次末日，那他们也无能为力。
如果莫尔了解托雅的可能来历——不，不是如果，他一定了解——那么，莫尔当时肯定是想到了这「文明之舟」的假说吧。
这遗落的文明之舟，却成了神明的流放之地，这是多么怪异的场面。
科恩夫人低低地叹了一口气。她望向了外面的街景。
在沉默之中，科斯莫也忍不住望了过去。他以为自己会看见什么不可思议的画面，但是，那只是平凡无奇的小镇风光。
那群山、那河流、那镇子，的确美妙而绚烂。可是，一旦联想到刚刚他从科恩夫人、艾琳女士这儿听来的说法，他不禁感到这一切更加不可思议了。
为什么托雅会是如此普通的、简单的小镇？为什么托雅是托雅镇？
这个国度、这块碎片，仅仅只能保存这最后一隅风光吗？
在科斯莫想到这个问题的瞬间，他突然忍不住眨了眨眼睛。在他的大脑尚未反应过来之前，他的本能就已经在预警，好像有什么怪异的、莫名其妙的、不能理解的东西出现了。
那是某种模糊的画面、凌乱的色块、七零八落的光线。那像是一张被乱涂乱画的纸张。
科斯莫又眨了一下眼睛，一切又恢复了正常，好像那只是他的错觉。
……错觉吗？
他还没来得及细想，科恩夫人就说：“总之，这就是「托雅」的来历假说。为了让你能够理解这一点，我还真是从很基础的世界观开始讲起啊。莫尔那个家伙，还真是会偷懒。”
科斯莫忍不住笑了一下。
有时候，至少表面上，他能察觉到莫尔与其他一些镇民的某种……如同人类朋友之间的交情，相互调侃、相互戏谑、相互取笑。这都是能注意到的。
或许他们都是神明，但是至少没那么可怕。
……他已经从科恩夫人这儿听闻了不少的信息，虽然还没能完全理解，但科恩夫人的语气明显是在委婉地提醒他该离开了。
恐怕科恩夫人和艾琳女士还有正事要谈。科斯莫这么想着，就赶忙道谢，然后跟她们道别了。
事实上，他在这一刻根本没有想起，他刚过来的时候，似乎隐约听见科恩夫人与艾琳女士提及了「巴德」。
两位女士目送着科斯莫离开。
随后，科恩夫人相当客气地给艾琳倒了杯茶，然后微笑着说：“那么，艾琳，满足了年轻孩子的好奇心，我们就可以继续我们的话题了。”