……实话实说, 科斯莫没怎么听明白科恩夫人的话。
科恩夫人、旅馆、记忆商人。这三者似乎可以画等号，但是又有着微妙的区别。
不过……旅馆是记忆的收藏家。这说法还是令科斯莫颇为惊讶与动容。
那些往来于旅馆的异乡人，并不会想到他们在旅馆这儿遗落了自己的记忆。又或者, 正是他们这些来来往往的记忆组成了这座旅馆——记忆旅馆。
记忆旅馆是位于时间长河之上的渔夫，打捞着那些经过的人们错失的宝物, 他将这些记忆珍藏起来，放置在旅馆之中, 提供某种「家」一样的服务。
或许的确宾至如归。可终究, 这是旅馆, 只是拥有客人，而不是家人。
……难怪莫尔说记忆商人最初是个收藏家。科斯莫暗想。
科恩夫人大概也知道科斯莫不理解, 她想了想，就说：“你可以把我当成是记忆商人的化身。旅馆始终存在于那里, 无法行动，因此记忆商人就需要一个人类化身来帮他处理一些事情。”
科斯莫还是没太明白, 他想, 就好像影子与安德烈·米尔？
不过, 他倒是因此而想到，托雅镇的镇民都称呼旅馆的老板娘为「科恩夫人」，但是，却从未有人知道老板娘到底有没有丈夫。
或许她并不拥有丈夫，她自己就是那个「科恩」。
科恩夫人看科斯莫若有所思的样子, 便说：“或者，你就当我是记忆商人就行了。”
她的确与记忆商人有关, 甚至于可以说, 她在某种程度上就是记忆商人。她当然也可以使用记忆商人的力量。
但是, 这并不是她在托雅镇安身立命的根本。本质上, 记忆商人之于托雅，还没有那么重要。
……真正重要的，是旅馆。
科斯莫点了点头，心想，这有意思，记忆商人与影子商人——当初他听闻这两个称号的时候，不由得为之咋舌，认为这是距离自己相当遥远的人物。
可是，这一个是旅馆的老板娘、一个是幼稚莽撞的年轻人……听起来还真是一点儿都不「尊崇」。
不过，如果科恩夫人就是记忆商人的话……
科斯莫迟疑了一下，然后问：“那个……科恩夫人……”
科恩夫人翻了个白眼：“想问什么快点问，别犹犹豫豫的。”
科斯莫讪笑，然后说：“艾琳女士关于末日的记忆在您这儿吗？”
科恩夫人惊讶地望着他，然后点了点头，说：“是的，在我这儿。”
“那么……”
“你想要艾琳的记忆？”科恩夫人摇了摇头，“又是好奇心作祟？”
“我也听闻了一些事情……”科斯莫试图为自己解释。
“但我并不能将艾琳的记忆交给你。”科恩夫人摇了摇头，“想到得到这份记忆，重要的不是我的要求，而是艾琳的要求。”
科斯莫心想，果然，正如莫尔猜测的那样，当初艾琳将那份关于末日的记忆交给记忆商人的时候，提出了某种苛刻的要求。
想要交换这份记忆的客人，只有在满足了这个要求的前提之下，记忆商人才能将这份记忆交给他。
那么，究竟是什么要求？科斯莫不禁好奇。
科恩夫人像是也想到了艾琳的要求，不由得露出一个相当复杂的表情。不过，她也不愿意和科斯莫详谈。
她便说：“好了，这一通折腾下来，我看你也累了。回去休息休息吧。”
“呃，我还得……”
“去杂货铺？不用去了，莫尔也不会介意你旷工一天。”科恩夫人不以为意地说，“杂货铺只是一天不开门，不会有什么问题。”
“但是，冬天的日子不是快到了吗？”
科恩夫人摇了摇头：“那就让它来吧。如果那些镇民为了针对你，反而让自己被雪山污染，那也是他们活该。等明天莫尔回来了，他们就会自觉到杂货铺排队，购买应付雪山的东西。”
科斯莫犹豫片刻，最终干巴巴地说：“好吧。”
科恩夫人却并没有第一时间离开，她盯着他看了片刻，又看了看他的三只猫。
隔了片刻，她说：“现在你对托雅镇有一定的了解了。”
科斯莫一怔，他没明白科恩夫人为什么会说起这个问题。
科恩夫人指了指眼睛，然后说：“像这种事情，随着你在托雅镇生活的日子越来越久，或许也会变得越来越多、让你最后都习惯了这样的意外。
“如同其他所有外来者那样，你可能会被托雅同化，成为这个怪异的镇子之中的一份子。你不觉得其他那些外来者都神神叨叨的吗？”
身为记忆商人（的化身？），在某种程度上，科恩夫人似乎并不真正属于托雅。她是这里的一部分，但她也可以理直气壮地说，她与那些镇民是不太一样的。
因此，对于科斯莫·兰赫尔至今为止表现出来的那种……无用的好奇心、缺失的警戒心，科恩夫人不由得暗自想，这个年轻人或许会在某一天照常入睡，然后再也无法醒来。
……不过在这一刻，科恩夫人的心态发生了微妙的变化。
一直以来，她其实不怎么相信莫尔那群人的想法。莫尔似乎认为，科斯莫·兰赫尔的到来——或者说，死而复生——意味着某种不可思议的、鲜明的信号。
他认为，这个新来的年轻人会给托雅镇带来巨变。而这种观点也影响了某些存在。
而在科恩夫人看来，即便死了又活，科斯莫·兰赫尔也仍旧是原来那个胆小的、平庸的年轻人。或许在他死后，只是托雅镇上的某个「东西」占据了他的死尸罢了。
即便那三只猫也出现了，那也不能代表科斯莫·兰赫尔就一定很有问题。毕竟猫是猫，人是人。
不过，现在科恩夫人稍微改变了自己的想法，至少是开始了怀疑。
因为，科斯莫·兰赫尔唤醒了红叶。
科恩夫人也不明白这个家伙是怎么做到的。红叶在托雅的医院沉睡了三十年，那是红叶自己选择的沉睡，即便祂的信徒想尽办法，也无法将他们信仰的神明唤醒。
可科斯莫·兰赫尔就好像是往这边走了走，红叶就惊醒了。
红叶的清醒之于托雅，的确是一个巨大的改变。科恩夫人得承认这一点。也就是说，莫尔的想法是对的，科斯莫·兰赫尔的确造成了托雅镇的改变。
……但是，面前这个年轻人，究竟是如何做到这一点的？
这让科恩夫人产生了些许的疑虑。
“外来者……”科斯莫想了想，就老老实实地说，“科恩夫人，其实我也没有接触过几位外来者。”
在托雅镇，他总共才认识几个人呀？
科恩夫人、莫尔、巴德（已死）、凯瑟琳（艾琳）、塞勒斯先生、艾尔警员、安德烈·米尔……
这才七个人，十根手指都不到。
哪怕再算上尤斯塔斯·洛弗（已死）、米洛·金莱克、登记员女士、镇长先生、局长先生、红叶，还有同样算是外来者的侦探杰弗里·格拉斯（已死）……
这也是双手双脚就算得过来的数字。
这里头，真正意义上的外来者，也就只有四个人类。
其中还得算上艾琳·吉奥克这个不知所踪的时间旅行者，以及那位已经死亡的侦探先生。
至于塞勒斯先生和米洛·金莱克，显然，他们来到托雅镇的目的与科斯莫截然不同，而格列高利公国已经沦为月亮的眷属，塞勒斯先生恐怕也已经放弃了自己原本的愿望。
因此，科斯莫还真的没怎么直面过科恩夫人口中的，外来者的「神神叨叨」。
……呃，约拿算吗？
科恩夫人啼笑皆非地瞧着他，随后摇了摇头。
她说：“或许这样也好。”
“诶？”
“就保持你这种无畏的乐观，直到你生命的尽头吧。”
“这好像是您今天第二次提及这种……”
“生命的尽头？”
“是的。”
刚刚科恩夫人是对红叶说这话，但现在又对科斯莫说这话。她是否是想到了什么，又或者，是因为红叶的苏醒？
科恩夫人微怔片刻，然后说：“敏锐的年轻人。”她偏头望了望天空，然后说，“只不过，你再也无法离开托雅了。”
科斯莫干笑两声，然后说：“其实在托雅的生活也还不错，只是有点无聊。”
“无聊？”科恩夫人不以为然地说，“你找莫尔啊。杂货铺总归是个神奇的地方。”
这一点科斯莫倒也承认。只是他来到托雅之后，总共才一个月不到的时间，却已经各种莫名其妙的事情都经历过了。他总有种「不得安生」的感觉。
科恩夫人或许也察觉到了这一点，便说：“不管怎么样，经过了今天这一遭——尤其是你还把红叶唤醒了，某些镇民估计会吓破胆吧。
科斯莫多少有些局促。这可不是他自己乐意的！
科恩夫人就问：“你是怎么把红叶唤醒的？祂可是在这儿沉睡了三十年。”
“呃……我也不知道。”科斯莫说的是实话。他一开始还以为那声音是医院的看门人呢，结果居然是红叶。这才是实实在在的大惊吓。
科恩夫人怀疑地瞧了瞧他。不知道是否因为莫尔的想法的影响，她这时候也开始觉得，科斯莫那平庸无奇、温吞沉默的外表之下，似乎隐藏着什么不可思议的秘密。
……但不知道为什么，这个想法并未令科恩夫人感到激动，反而让她变得意兴阑珊。
托雅镇不就是这样吗？
托雅镇不就是……看起来是个平平无奇、安居乐业、悠闲自在的小镇子。可实际上呢？
那是一张华丽精美的假面，就覆盖在那满是蛆虫与腐肉的白骨之上。
他们——祂们，来到这里，然后，再也无法离开。至祂们生命的尽头。
她想，或许正如这个年轻人所说，这是多么无聊的一件事情啊。
科恩夫人没兴趣和科斯莫继续交谈下去了，她朝着科斯莫挥了挥手，然后就离开了。
科斯莫怔怔地盯着科恩夫人的背影。
“喵……”花花有些担忧地望着科斯莫。
目盲状态的科斯莫已经让这三只猫颇为担忧了，而如今科恩夫人与科斯莫提及的这些事情，让这三只猫更加担忧了。
科斯莫这才回过神，蹲下来，挨个摸摸他的三只猫的脑袋，然后低声说：“幸亏还有你们。”
大橘的爪子拍拍科斯莫的膝盖：“不要害怕喵，我们一直都陪着你的！”
“是喵。”虽然小黑不太会说这种体贴的话，但是在这个时候附和一句也还是可以的。
科斯莫十分感动。
他想到，他的猫猫们好像已经很久没有吃饭了。是不是应该去调查一下猫猫们的食物？
说起来，当初塞勒斯先生身上食物的味道，他就没有调查清楚。或许可以去问一问？
不过，就在这个时候，大橘突然小声嘟囔了一句：“不过，要是你身上有食物的味道喵，我一定会更喜欢你的！”
……科斯莫心中的感动突然不翼而飞。
他想，下次猫猫们吃饭的时候，还是不要带上大橘了。