竹篱茅舍, 淡烟衰草。
小茅院前的树上搭了两条白麻布，院中隐约响起妇人的哭声，三两农户挑着水从门前经过, 看着他家摇头道：“可惜了张家小子，不过是落了回水，回来就一病不起，竟就这么没了……”
“你不知道啊，这小子生下来就是个哑巴, 这儿还不好使，快六岁才学会走路。”他指了指头侧，“都说他这是娘胎里带的弱症, 打小就大病不断小病连天，是朝老天爷借来的命数，如今时辰到了，便得跟着河神走了。”
“唉, 快别说了。”两人匆匆离开张家门前。
天渐渐黑下，这时簌簌地从田陌间走来一人，提着一盏六角转鹭灯, 推开了小院的竹篱门。
来者头戴帷帽, 上半截脸庞被一圈白纱遮蔽, 只露出一弧苍白瘦削的下巴，但身形修朗俊美, 令萧倚鹤一眼便认了出来——是薛玄微。
……年轻时的薛玄微。
他漏夜而至，进到院中先是低头俯视手中提灯。
灯是竹骨，绫绢裁贴制成的灯皮，轻如蝉翼，薄若晨雾, 微微旋转着，上绘金戈铁马，影骑纵横。其中萤光幽幽，芸芸白色光点自薛玄微袖口源源不断地落入灯内，扑在灯底仿若一层雪白海沙。
那白沙如旋涡，搅动着轮轴旋转如飞，使得灯上绘影生动，映光隐现，果真如诗文中一般，是“风鬣追星来有影，霜蹄逐电去无声” 。
正当萧倚鹤蹲着欣赏转鹭灯时，薛玄微给自己施了一道隐匿咒，无声无息地走进了茅舍，穿过相拥啜泣的张家夫妇，站定在病榻前。
萧倚鹤只好跟着一起钻了进去，歪着脑袋看了看。
榻上的小子闭着眼，两颊凹陷，面色紫青，俨然是神魂已然离主，神仙难回。
薛玄微以指做笔，朝灯上施了一符，灯内的半死不活的萤光瞬间更有生气了一些。
萧倚鹤颇为纳罕，但很快明白了它的效用——
灯火引出了那簇萤火，那竟是一团微弱得近乎要溃散的灵魄，萧倚鹤同时倏忽感觉到心口灼热，似与这团灵魄相互应和……他才感到震惊，紧接着，看到薛玄微取出一柄匕首。
萧倚鹤心下一骇，是破魂匕，与之前蜃妖沈璟那把相似。他体会过破魂匕的疼痛，下意识便按住了薛玄微的手腕。
那团萤火仿佛也不开心，漂浮在半空，一闪一烁。
梦中的薛玄微安抚地揉了揉那团灵魄，温柔道：“没事的师兄，不疼。”
他说着一手罩住灵魄，似不愿让它目睹，一手面不改色地将匕首刺入心口，才没入一个尖，冷汗唰然就下来了。
“薛玄微……”
薛玄微猛一用力，刀柄刺入，他引着刀气在魂魄中游-走了一圈，本就冷白的面色更难看了几分，待将这一团魂魄碎片分离开、引出，他几乎站不住了，不得不伏在床边深深喘息了一会。
萧倚鹤急的团团转，明知是梦，却也感觉疼得发慌，他什么都做不了，只好虚虚抱着薛玄微的梦影，徒劳地抚着他的背。
缓过这口气，薛玄微将自己分离的这片魂魄，糅到了那团萤火当中—— 一瞬间，萤火烧起明亮的光芒，仿佛久疲的旅人得了清凉饮水，一下子充满了活力。
薛玄微抿起嘴角，神情似也温柔下来，托着这朵萤火送到尚未冷却的张家小子心口：“去罢。”
萤火没体而入。
薛玄微揭下了帷帽，理了理衣袍，萧倚鹤还从未见过他也有如此紧张的时候……良久，只见榻上“张家小子”面色青紫渐褪，心口的那点余温慢慢维持住了，尔后长长地吸了一口气。
“……宝儿？”张家娘子听到动静，见那片小胸膛微微起伏了一下，当即扑了过来，抱住孩子喜极而泣，“宝儿醒了！我的宝儿没走！”
薛玄微虽静静站在一旁，他张了张嘴，不知该叫什么，但可见神色微振，灼灼地盯着张宝儿。
宝儿心窝都要凉了，人差点就要下葬，却突然醒转，街坊邻里都认为是个奇迹。
但只有萧倚鹤和一直默默守在旁边的薛玄微知道，真正的宝儿早已魂归地府，此时这幅躯壳里的，寄居着一个千疮百孔、满手乌涂的魂魄。
张家娘子捧着碗，一口一口地喂着宝儿，而薛玄微隐匿了身形一直盯着，像是恨不得抢了碗来，自己亲手去喂。
宝儿虽然醒了，但意识迷离，分不清虚实。
薛玄微就十二个时辰寸步不离地守着，到夜里张家夫妇在另外一张床上睡了，他才显出身形，设下结界，做贼似的偷偷抱一抱他。
宝儿也不过七八岁年纪，又病得瘦骨嶙峋，薛玄微手劲大，身上冷厉之气又重，一碰他就疼得本能呜咽，哭得上气不接下气。年轻的薛宗主哪里哄过小孩子，当即慌了神，老老实实把宝儿放下。
一撤开结界，哭声就催醒了阿娘，他便绷着脸，认真地观察张家娘子是如何哄孩子的。
萧倚鹤坐在床前瞧他那副吃瘪的表情，笑出声来。
接下来的几日，张家娘子又熬了稀薄的米水来喂宝儿，看得薛玄微一阵皱眉，如此饭食，宝儿那柴火似的胳膊腿哪年能长胖？可张家家徒四壁，只靠几亩薄田维持生计，也实在是没有像样的吃食。
萧倚鹤歪着脑袋，看他还能为了“宝儿”做出什么妖来。
果不其然，薛玄微抬手一招，天际寸心不昧的嗡鸣响起，不多会儿，院子里一阵鸡飞狗跳，萧倚鹤趴在窗沿往外一看，登时目瞪口呆。
只见“寸心不昧”敛成一道无形剑意，不辞辛劳地满天乱飞，一会儿从天上射下一只雁，一会儿从林子里赶出一窝野兔，都“好巧不巧”撞死在张家的篱笆上。
张家老汉在屋后犁地，眼见几只野味不要命地往自家院里跑，笑得合不拢嘴，都不知道先去抓哪个好。
薛玄微不动声色地收回剑意，眼底甚至浮出了几分老父亲般的慈爱。
萧倚鹤：“…………”
在这个山清水秀的小村子，薛玄微看会了如何做菜，如何杀鸡，如何洗宝儿的小衣裳，以及怎么在孩子哭闹的时候抱着他轻轻地摇，还给宝儿编了一个平安结。
一切好像都很平静。
宝儿本就不聪明，醒来后仍然呆呆的，张家夫妇也没觉得有什么不对。这样的日子持续了约有几个月，薛玄微终于察觉出异样来——“萧倚鹤”的魂魄虽然入主了宝儿身体，但意识却一直无法苏醒。
不仅如此，他还发现，这团魂魄隐隐又有了离散的趋势。
萧倚鹤将手放在宝儿胸口，他也能感觉到这团魂魄伤的太重了，而且当时他心怀死志，只想利利索索干干净净地走，并未给自己留下什么后路……是故剑意在体内爆开时，是奔着魂飞魄散去的。
千万的碎片，哪能这么容易凝聚起来，即便被薛玄微强行以魂线缝合在一起，也终究不是原来完好无损的那个了。
薛玄微应该也想明白了其中道理，脸上血色一点点退了下去。
萧倚鹤也无奈，只好坐在床边，给“自己”唱起了安眠曲。
这年开春的时候，村子边河水解冻，可以捞鱼的那天，宝儿从原来的长久发呆，变成了大睁着眼无知无觉地痴坐，待阿娘炖了汤回来时，他指尖都冷了。
“哐啷”一声，一碗热气腾腾的鱼汤打翻在地上。
薛玄微又抱着那盏转鹭灯，看着“宝儿”体内的魂魄离散成满室萤火，然后沉默着，一朵接一朵地抓回灯中。临走前，他给张家夫妇留下了一锭金子，带走了那枚平安结，便如同来时那样，静悄悄地消失在田陌尽头。
·
之后的很多年，薛玄微都奔走在五州各地，寻找各式各样合适的身躯。
并非所有的新死身躯都有用，还需得八字轻，因缘淡，命格弱而不胜，才能勉强供萧倚鹤那团脆弱的魂魄相合暂居。但这样的人往往久病早衰，很难长久。
后来的几十年里，“萧倚鹤”做过王公贵子，也做过贫贱乞儿，做过婴儿，也做过老人，但往往不出几年，便要重新回到转鹭灯中，重新变成一团散乱的灵魄。
每一世转投新胎，薛玄微便化作一个新的身份出现在他身边，有时是“义父”，有时是“先生”，他当过至高无上的国师，也当街卖过炊饼。
他看着薛玄微从青涩一点点披上了沉稳的外壳。
萧倚鹤想，怪不得，原来这就是薛玄微那么会哄孩子的原因……
饶是谁连哄这么多年孩子，也能当男奶娘了。
每经一世，薛玄微要补的魂魄越来越多，他几乎不考虑失去了这些魂魄碎片，自己会变成什么样子——难眠，不寐，夜半而惊；有时一眨眼就忘了自己刚才要去干什么；明明已经做过了一件事，回过神来，恍恍惚惚又去做了一遍。
严重时，宗门内几位掌事传讯来请示要务，薛玄微会愣一会，才想起他们是谁。
梦里的几十年，萧倚鹤看他用一次次希望，换来一次次失望，然后仍然固执的撕下自己的魂魄，一次次去填补他缺失的空白。
有时候萧倚鹤会觉得……他快要坏了。
终于到第五十几个年头时，这一世的“萧倚鹤”撑过了及冠，也死在了及冠，那是他活得最长久的一次。
——那一世，他名“徐园”，是名遗腹子。住在奉宁城北，花枝巷里的徐宅。
萧倚鹤看到这所小宅及周围街巷样貌时，才恍然，那时候他们追查真凶到奉宁，薛玄微曾对着一处宅邸出神——竟是此处。
怪不得当时薛玄微会在奉宁城发病。
徐家是腐书网，但父亲早亡，母亲病弱……小徐园生下来就缺了一只耳朵，另一只也听不大清声音，好容易到了七岁时，徐娘子也因思郁成疾，很快去了。
临终前，她将小徐园托付给了一直照顾徐家的“道长”，叫徐园将他视若义父，好好孝敬。
许是这一世的“萧倚鹤”脑子灵光了许多，又早早跟着他的“义父”薛道长修习了许多道经，颇有灵性，是故身体虽然一直小病缠-绵，但也磕磕绊绊地长大了。
两人在一处僻静深山筑了小院子，远离尘世。
十六岁，“萧倚鹤”那晚来的情窦终于初开，他偷跑下山，买了一张避火图揣在被窝里看。
十七岁，他第一次饮酒，就灌了一整坛竹叶青，烂醉如泥时钻进了义父的袍子里，要与他大被同-眠。
十八岁，他深感“义父”无微不至，自言养育之恩实在无以为报，只好以身相许……羞答答地要脱了衣裳“报答”他。
薛玄微养了几十年孩子，当爹当妈当先生，清心寡欲至极，几乎失去了那方面的欲-望，乍然被自己亲手养大的“萧倚鹤”撩拨，惊大于喜，被扑在床上撕了衣裳，才想起脸红。
萧倚鹤看着这一世的“自己”，默默捂住了脸。这幅骨子里还是一样的见色起意，面对薛玄微根本把持不住的模样——恨铁不成钢！就不能矜持一点？
这一世，他的记忆虽然还没完全苏醒，但许多下意识的动作和习惯都在慢慢恢复。这是难得平静的一世，萧倚鹤终于在薛玄微脸上看到了久违的笑容。
但这世平静也未能持续下去。
先出现问题的却不是“萧倚鹤”，而是薛玄微。
——不断补魂造成的伤害铢积锱累，也终于到了积重难返的地步。
薛玄微的失魂症开始发作了。
他发病的第一个表现，是把“宝儿”给忘了，那日他无意间翻出一直珍藏的“宝儿”的平安结，皱眉思索了一会，竟没想起这是何物，就随手扔进了火盆。
没多久，他忘记的东西越来越多，好像过往岁月正以一种无法挽回的速度疯狂流逝，他尝试记下来，但提笔良久，纸上只滴落了一团又一团洇开的墨迹。
徐园打外面回来，拎着几根现掘的山笋，一进来就纳闷地看着他。
“义父，你为何还在这里坐着？你不是说才学会一道花揽鱼，要做给我吃吗？”
薛玄微愣了一下：“花揽鱼 ”
徐园抱着山笋，跑到厨房里看了一眼，气鼓鼓地哼道：“说好的我去挖山笋，义父做鱼，可是现在鱼都还没杀……义父骗我，今天是不是吃不到了？”
薛玄微放下笔，起身走到厨房，抄起菜刀。
等了好一会，不见他落刀，徐园正饿得流口水，实在等不住了捂着肚皮问他：“怎么了呀？”
“……花揽鱼……怎么做？”
徐园：“……”
好容易东拼西凑做了一道四不像出来，天快黑尽，徐园都趴在桌上睡着了，他闻到鼻尖一阵鲜香，揉着睡眼惺忪的脸醒了过来，迷迷糊糊端起筷子来扒了一块在碗里。
刚要往嘴里送，就忽然见到碗里的花生。
徐园看了看薛玄微，又看了看花生，欲言又止：“义父今天心情不好吗？还是昨日没有休息好？”
薛玄微不解：“怎么了？”
“我……”徐园挑起一粒花生来，笑道，“义父忘啦，我吃不得花生，一吃就会全身都肿，小时候贪嘴还差点丧命呢！”他没当回事，便放下这碗，重新夹了别的菜。
“……”而这一句，却似一道惊雷彻下，令薛玄微整个僵住。
他忘掉的，不仅是那些陈年旧事、那些微不足道的东西……他连徐园不能吃花生这件事都给忘了。将来是不是还会忘记更多重要的东西？
一语成谶。
在徐园二十岁及冠那日，薛玄微最害怕的事情还是发生了……
——他把徐园忘了。