我苦笑，舌尖弥漫着血腥，抬头盯着她的眼睛。“我没看过自己的模样，但照你这么说，我应该也……”她话音突然戛然而止，愣神的与我对视。
“我的脸……”她微张着唇，表情呆滞，眸底的怀疑和震惊都在我的意料之中。
一刹那，房间各个角落响起了钟表声，错乱的滴答滴答席卷空气，周围的一切如同镜子般破碎，裂出无数条黑色的缝隙。
鬼小姐没了意识，静静地望着我，我从她空洞的瞳孔上看到了嘴角流血的自己。
我知道，这是一场撕裂时空的相遇，这次对视是我蓄谋已久的邂逅。
“去你该去的地方吧！”我对她轻语，喉咙间又涌出一股浓血，溢出牙齿，比唇还鲜红。
鬼小姐开始消散，洁白的裙摆慢慢透明，脚已经消失了。直至最后一抹白色在眼前湮灭，我也完全裹入黑暗的虚无里。
“命中注定……”我终于闭上了眼。
复苏
晨曦降临，阳光穿过窗户走了进来。干净的房间里，熏染着消毒水的味道，床上的女人突然干咳了起来，她眉头紧皱，不舒服的睁开了眼。
“咳咳，咳咳咳。”查房的两个女护士刚推开门就听见这几声，她们对视一眼，左边的率先转身出去，丢下一句话：“我去叫戚医生。”
“快快快。”右边的护士点头，快速的走上前，语气激动：“我给你倒杯水！”
女人气息有些虚弱，要抬手去接，却发觉手臂似乎千斤重。
“我来就可以了。”护士微笑的调整了床的高度，俯身凑近她：“你昏迷了两年，肢体肌肉松懈，是没有多少力气的。”闻言，女人垂眸看着唇边的玻璃杯，轻抿了几口。
护士放下杯子，替她掖好被角：“真爱无敌啊，你的丈夫每天都会在你耳边喊着你的名字，可能就是这样你才醒过来的。”些许还是个小姑娘，双手合十的祈求上天赐予爱情。
她眼睫轻颤，不知道在思索什么，半响，嗓音沙哑的问：“我叫什么……？”
“陆霜。”护士如实回答，神情有些紧张，担忧女人是不是把记忆也给躺退化了：“你是不记得了吗？”
女人脸色苍白，无力的对她笑：“我没事，就是觉得这个名字有些陌生。”
错杂的脚步声顺着地板爬进耳朵，瞬间变成了一道墙，堵住了她们的对话，是另个护士带着医生来了。
……
几分钟后，这个四方体里只剩陆霜一个人了，她安静的望向窗外，空气形成波浪，翻涌着松软的棉花糖。
已是深秋，可惜楼层高，陆霜看不到别的景色，只有零散的云朵在天蓝的幕布上作画。她眸光暗淡，喃喃道：“在世纪的长河里，我是不是忘了谁……”凉风带着思念进了病房，一抹火红钻了进来，落在了洁白的被褥上。
陆霜垂眸，轻轻拾起它：“……枫叶？”她摩挲着上面的纹路，好像有什么牵引着指尖，她翻了过去，上面有一行字。
——所谓伊人，白露为霜。
房门蓦然打开，一个男人站在门口，他大衣微敞，眸含柔光的看向她，薄唇轻启：“你醒了，宋馨。”
尾音落地，敲响了封存的记忆。
三生
易矜静静地站在原地，目视她的凭空消失，笑容凝在脸上，僵了一会儿才想起收回，唇一动，扯着心口，生生的痛。
看戏的风儿还没有走，木门在不远处微微晃动，他垂眸望向那处地板，日光撒在上面，留下神圣的阶梯，引着通往极乐的方向。
易矜的心脏轻颤了一下，开始加速，下坠。他伸手关掉了一旁的吊灯开关，快速走上前关掉了唱机，关上了窗帘，关上了门，把留有她痕迹的秋风隔在了他的另一端。风精灵不知所措，竟敲起木门，又跑去拍窗户。一时不清楚，他是拒绝外物，还是囚禁自己。
屋内，他背靠着木门，寒意穿过□□扯着他的心，痛得他弯下了腰，挫败的跌坐在地板上 ，竟至流泪。
“原来我们已经阴阳两隔了。”
……
今天是周六，易矜收拾好情绪，照常开店。‘研磨时光奶茶店’是根据五年前第一次和宋馨去看的咖啡店建的。为了时刻提醒自己，每年都要记得替她去看看那个古旧的咖啡店有没有开门。那时她总说会很好喝，一定得去碰上一杯，可惜如今已经物是人非了。